
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



$B 264 3TM 




If*^ 




wmm 



LES SAINTS" 




Saint Ambroise 



par 



Le duc de BROGLIE 



QUATRIÈME ÉDITION 



yictor Lecoffre 



Saint Ambroise 



L 



" LES SAINTS " 

Collection publiée sous la direction de M. Henri JOl^Y. 



^ VOLUMES PARUS : 

Sainte Odile, par Henri Welschinger. 

Saint Antoine de Padoue, par M. TAbbé A. Lepitre. Deuxième 

édition. 
Sainte Gertrude, par Gabriel Ledos. Deuxième édition. 
Saint Jean-Baptiste de la Salle, par A. Delaire. Troisième édition, 
La Vénérable Jeanne d'Arc, par L. Petit de JuLLstiLLE. Troisième 

édition. 
Saint Jean Chrysostome, par Aimé Puegh. Deuxième édition. 
Le Bienheureux Raymond Lulle, par Marius André. Deuxième 

édition. 
Sainte Genevièye, par M. l'Abbé Henri Lesêtre, curé de Saint- 

Ëtienne du Mont. Troisième édition. 
Saint Nicolas I*% par Jules Rot. Troisième édition. 
Saint François de Sales, par Amédée de Margbrib. Quatrième 

édition. 
Saint Ambroise, par le Duc de Broglie, de l'Académie française. 

Quatrième édition. 
Saint Basile, par Paul Allard. Troisième édition. 
Sainte Mathilde, par Eug&ne Hallberg. Troisième édition. 
Saint Dominique, par Jean Guiraud. Troisième édition. 
Saint Henri, par M. TAbbé Henri Lesêtre, curé de Saint-Étienne 

du Mont. Troisième édition. 
Saint Ignace de Loyola, par Henri Joly. Quatrième édition. 
Saint Etienne, roi de Hongrie, par E. Horn. Troisième édition. 
Saint Loiùs, par Marius Sepet. Quatrième édition. 
Saint Jérôme, par le R. P. Largent. Quatrième édition. 
Saint Pierre Fourier, par Léonce Pingaud. Troisième édition. 
Saint Vincent de Paul, par le Prince Emmanuel de Broglie. 

Septième édition. 
La Psychologie des Saints, par Henri Jolt. Septième édition. 
Saint Augustin de Canterbury et ses compagnons, par le 

R. P. Brou (S. J.). Troisième édition. 
Le Bienheureux Bernardin de Feltre, par E. Flornot. Troi- 
sième édition. 
Sainte Clotilde, par G. Kurth. Sixième édition. 
Saint Augustin, par Ad. Hatzfeld. Sixième édition. 



Chaque volume se vend Béparément Broché. 2 îr. 
Avec reUure spéciale. . . 3 fr. 

H91i. — Imprimerie Lahcm, rue de Fleurus, 9, k Paris. 



^^. 



" LES SAINTS 



Saint Ambroise 



(340-397) 



par 



Le duc de RROGLIE 

DE l'académie niANÇAISI 



QUATRIÈME ÉDITION 



/^ ^ or THE 



PARIS 
LIBRAIRIE VICTOR LECOPFRE 

RUE BONAPARTE, 90 

1901 






s^«fc/(as 



IH— 



m/^ 



SAINT AMBROISE 



CHAPITRE PREMIER 

SAINT AMBROISE CONSEILLER INTIME SE l'eMPEREUR 
GRATIEN 

La décadence, suivie du démembrement et de la 
chute de TEmpire romain, a coïncidé avec la pro- 
pagation du christianisme dans cette vaste partie du 
monde que le peuple-roi avait rangée pendant des 
siècles sous son obéissance. L'action que ces deux 
événements, d'une grandeur très inégale, mais sans 
pareils chacun dans leur sphère, ont pu avoir Tun 
sur l'autre, a été l'objet de vives controverses entre 
les historiens. L'Empire pouvait-il se maintenir en 
devenant chrétien ? Le Christianisme pouvait-il sau- 
ver l'Empire en le régénérant? Toutes les supposi- 
tions à cet égard sont permises. C'est le secret de 
Dieu qu'il n'a pas jugé à propos de nous révéler. Il 
n'en est que plus intéressant d'étudier la vie d'un 
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2 SAINT AMBROISE 

grand saint a qui la perfection chrétienne n'avait 
rien enlevé des qualités natives d'un homme d'État 
et qui, placé dans les premiers rangs de cette société 
mourante, prenant part activement à toutes ses épreu- 
ves, a consacré tous ses efforts à la pénétrer de l'es- 
prit de la foi nouvelle. C'est ce qui donne aux actes 
principaux de la vie de saint Ambroise un caractère 
digne d'une attention toute particulière. 

Ambroise a vu le jour dans cette première moitié 
du IV® siècle* où l'Église, récemment affranchie par 
les éditsde Constantin, jouissait encore, comme d'un 
bien longtemps inespéré, de la liberté et même de 
la faveur impériale, qu'on essayait déjà souvent 
à la vérité de lui faire payer trop cher. Il naquit 
à Trêves, où son père, dont il devait prendre le nom, 
avait été placé par Constantin pour gérer la préfec- 
ture des Gaules, la plus Importante des quatre divi- 
sions de l'Empire, puisqu'elle comprenait, outre la 
Gaule proprement dite, qui s'étendait alors jusqu'au 
Rhin, l'Espagne et l'Angleterre. C'était un magis- 
trat d'une capacité renommée, appartenant à une 
ancienne et illustre race sénatoriale, qui s'était con- 
vertie au christianisme dans le temps même de la 
persécution, et qui comptait parmi ses titres d'hon- 
neur le martyre d'une vierge livrée aux bourreaux 
de Dioclétien. Toute la famille restait fidèle à ces 
traditions. La digne épouse du préfet des Gaules, 



I. Quelques historiens placent la date de sa naissance en 
Tan 333 de notre ère, d'autres la retardent jusqu'en 340. 
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dont je ne sais par quelle omission le nom ne nous 
a pas été conservé, lui avait donné trois enfants, 
deux fils et une fille, tous annonçant les plus heu- 
reuses dispositions. L'aînée, Marceline, animée dès 
son plus jeune âge d'une foi fervente, quitta de 
bonne heure ses parents pour aller faire, entre les 
mains du pape Libère à Rome, voeu de virginité, 
et vivre ensuite loin des siens, dans une austère so- 
litude. Les deux fils Satyre et Ambroise, restés seuls 
à la maison paternelle , étaient liés par une tou- 
chante et étroite amitié. C'était entre eux même 
caractère, mêmes goûts, presque même visage. Mais 
Ambroise, le plus jeune, se distinguait par une grâce 
enfantine, qui resta dans les souvenirs de ceux qu'elle 
avait séduits et qui fit renouveler pour lui la fable 
poétique des abeilles cueillant leur miel sur les 
lèvres de Platon au berceau. 

Le bonheur le plus pur dure peu en ce monde. 
Le père de famille fut enlevé par une fin prématu- 
rée; la noble veuve, n'étant plus retenue à Trêves, 
dut se transporter elle-même à Rome pour ache- 
ver, dans ce centre d'études renommé, l'éducation 
de ses deux fils. 

La société où les jeunes gens se trouvèrent pla- 
cés par les relations naturelles de leur parenté était 
loin de partager tout entière la foi que leur enfance 
avait appris à chérir. C'était en effet dans les vieilles 
familles du patriciat romain que le polythéisme dé- 
chu conservait encore de nombreux, de fidèles, bien 
que tristes adhérents. Ces héritiers des grands noms 
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éprouvaient devant la transformation qui s'opérait 
sous leurs yeux un regret naturel, tenant à \in sen- 
timent respectable. Tous les souvenirs de Tancienne 
Rome étaient tellement mêlés à ceux des jours glo- 
rieux où leur race s'était illustrée, qu'il leur sem- 
blait qu'en s'en écartant, ils manquaient à la piété 
filiale due à la patrie et aux ancêtres. Mais c'était 
surtout parmi ses compagnons d'étude et parmi ses 
maîtres qu'Ambroise dut rencontrer des partisans 
attardés du passé et s'accoutumer à vivre avec eux. 
Tout le fond de l'enseignement donné dans les écoles 
reposait sur l'interprétation des grands modèles de 
l'éloquence et de la poésie grecques et romaines : 
tout y était donc imbu de polythéisme. Ceux qui res- 
taient attachés à l'ancien culte, mal à Taise dans les 
autres fonctions de la vie sociale transformée, se 
sentaient là sur leur domaine. Il était surtout une 
science élevée et noble entre toutes, dont les ad- 
mirateurs du vieux monde romain pouvaient lui 
faire honneur d'avoir posé les bases et développé 
les conséquences : c'était le droit. On ne pouvait 
être initié à ce magnifique ensemble de préceptes 
juridiques qui fait encore aujourd'hui le fond de nos 
législations civiles, et dont Bossuet a pu dire qu'on 
ne vit jamais une plus belle application de l'équité 
naturelle, sans avoir à rendre justice à la sagesse 
des préteurs républicains, et même des magistrats 
impériaux qui ont élevé ce bel édifice sur le rude 
et solide fondement du vieux droit quiritaire. Am- 
broise, appelé à suivre comme son père, la carrière 
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des hautes magistratures, écoles dont le barreau était 
Tapprentissage nécessaire, ne pouvait négliger au- 
cune des connaissances qui devaient Fy préparer.Mais 
pour se les rendre familières, il lui fallut passer les 
années de Tadolescence dans ce milieu un peu mé- 
langé dont Tatmosphère n'altéra pourtant ni la fer- 
meté, ni la pureté de ses croyances chrétiennes. Un 
juste instinct l'avertissait que ni la beauté des œu- 
vres d'art, ni le ferme exercice de la raison n'étant 
incompatibles avec les préceptes de la foi, il n'avait 
rien à perdre dans le commerce des grands écrivains 
de l'antiquité : il y gagnait, au contraire, de mieux 
connaître l'étatd'espritdes adversaires que le chris- 
tianisme vainqueur pouvait encore rencontrer, d'ap- 
prendre à parler leur langue pour les suivre sur leur 
propre terrain, les battre avec leurs propres armes 
et donner ainsi à son éloquence une force et un 
genre d'originalité qui devaient en assurer le succès. 
Ce mélange, d'ailleurs, de croyances et d'inspi- 
rations diverses, il était destiné à le retrouver en 
sortant des bancs de l'école, dans l'administration 
supérieure où il dut entrer : car les grandes dignités 
et les emplois principaux de l'Empire étaient encore, 
à Rome surtout, partagés entre païens et chrétiens 
qui formaient ainsi deux groupes restés distincts, 
mais rapprochés par leurs occupations journalières 
et se ménageant réciproquement. Deux person- 
nages considérables les représentaient, le préfet 
de Rome, Symmaque, et Probus qui, après avoir 
passé par une suite de fonctions importantes, était 
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chargé de la grande division administrative d'Italie. 
Symmaque, malgré son attachement pour le culte 
en déclin, devait à rexcellence de sa gestion admi- 
nistrative une popularité très générale. Probus ho- 
norait le nom chrétien par ses mérites personnels, 
par Téclat de sa descendance qu'on faisait remonter 
jusqu'à Marc-Aurèle et le noble usage d'une for- 
tune immense prodiguée en bienfaits de toute 
sorte. Satyre et Ambroise avaient leur entrée fa- 
milière chez tous deux et étaient également bien- 
venus de l'un et de Tautre : Satyre pourtant pas- 
sait pour être plus attaché à la personne de Sym- 
maque, qui lui portait, disait plus tard son frère, 
une affection presque paternelle : Probus témoi- 
gnait à Ambroise une prédilection particulière. 
Aussi tandis que Satyre suivait le fils de Symma- 
que (devenu plus tard lui-même un orateur cé- 
lèbre), dans sa questure de Lycanie, Ambroise 
fut d'abord attaché par Probus à la préfecture du 
prétoire; puis il fut désigné par lui à l'empereur 
Valentinien pour aller gouverner avec le titre de 
consulaire les provinces de Ligurie et d'Emilie com- 
prenant toute l'Italie supérieure, et dont l'impor- 
tante ville de Milan était le chef-lieu. Le jour où 
il dut partir pour aller prendre possession de sa 
charge, Probus, api^ès lui avoir donné tous les con- 
seils de son expérience, les résuma tous en un mot : 
« Allez, mon enfant, lui dit-il, et conduisez-vous 
non en juge, mais en évêque. » Il l'avertissait ainsi 
qu'à la suite de bien des révolutions successives, le 
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commandement dépourvu de prestige ne pouvait 
être accepté des populations troublées que s'il était 
relevé par cette autorité morale, que la vertu et le 
dévouement donnent, et à laquelle aucune force ne 
peut suppléer*. 

L'avis fut compris et suivi : les provinces confiées 
aux soins d'Ambroise se sentirent bientôt régies 
avec une fermeté douce, dont le bienfait leur fut 
d'autant plus sensible, qu'autour de Milan, le ré- 
gime était assez différent. L'empereur Valentinien 
était un honnête, mais rude soldat, ayant avant tout 
souci du bon ordre et de la discipline, et sévissant 
à la moindre résistance qu'il rencontrait, avec une 
rigueur impitoyable et souvent précipitée. La sévé- 
rité, avait-il coutume de dire, est l'âme de la jus- 
tice, et la justice est l'âme de la souveraineté. Am- 
broise se faisait une idée plus haute et plus complète 
de cette noble vertu de justice qu'il devait définir 
plus tard en disant que tout en assurant la sécurité 
et le repos de la patrie, elle devait prendre aussi 
en mains la défense des opprimés. Aussi sachant se 
rendre accessible à tous, écoutant toutes les plaintes, 
faisant droit à tous les griefs, et là même où il devait 
punir, tempérant le châtiment par la miséricorde, 
il réussit a se faire aimer en exécutant les ordres 
d'un souverain qui ne savait que se faire craindre. 
A l'affection se joignit aussi un respect profond. 



I. Nomination d'Ambroise à la préfecture de Milan, Sja 
après J.-C. 
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inspiré par le spectacle de toutes les vertus de la vie 
privée dont il donnait Texemple, rirréproclinble 
pureté de ses mœurs et rexercice constant d'une 
discrète et généreuse charité. 

Il avait d'autant plus de mérite à acquérir ainsi 
l'estime de toutes les classes de la population que 
l'union était loin de régner dans la ville qu'il devait 
régir. Outre le trouble que causait, là comme ailleurs, 
la substitution encore imparfaitement accomplie 
d'un culte à un autre, dans le sein de TEglise triom- 
phante elle-même, on sait qu'une regrettable et 
profonde dissidence s'était déjà produite. L'hérésie 
d'Arius née en Orient, bien que frappée, dès son 
origine, par les anathèmes du concile de Nicée, 
s'était assez généralement propagée dans tout l'Em- 
pire. C'était une altération de la doctrine chrétienne 
dont la portée, bien que très grave (puisqu'elle tou- 
chait aux vérités les plus essentielles à la foi), échap- 
pait pourtant facilement à l'intelligence du vulgaire. 
L'erreur consistait, comme on sait, à contester la 
nature divine delà personne du Christ, et à le faire 
descendre ainsi au rang d'une simple créature. Mais 
comme cet abaissement, qui aurait paru sacrilège au 
commun des fidèles, était difficile à accorder avec 
les textes de l'Evangile et les paroles de Jésus lui- 
même, on s'était efforcé d'en atténuer le caractère 
par des ménagements habiles. La discussion, qui se 
prolongeait déjà depuis plus de vingt années, avait 
fini par se réduire à ces termes : « Le fils est-il égal 
ou seulement semblable au père ? Participe-t-il 
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à sa substance infinie, ou n'est-il qu'une image 
de ce divin modèle? » Ceux qui contestaient Téga- 
lité accordaient la ressemblance et cette distinction 
subtile était exprimée par l'opposition de deux 
épithètes qui en grec ne différaient que d'une seule 
lettre (homousios, homoiousios). Même sous cette 
forme mitigée, l'erreur n'était pas moins profonde, 
ni ses conséquences moins fâcheuses. Car du mo- 
ment où le Christ n'était pas reconnu comme Dieu 
lui-même, l'adorer, c'était reconnaître en lui un 
être d'une nature intermédiaire, une sorte de demi- 
dieu ou de bon génie. On avait, en réalité, deux 
dieux, un grand et un moindre, superposés l'un à 
l'autre. Dès lors qui empêchait de leur en adjoindre 
encore d'autres a titre égal ou inférieur? 

Ainsi par l'effet de cette atteinte portée, et pour 
ainsi dire de cette brèche faite à l'intégrité de l'unité 
divine, toutes les rêveries philosophiques et toutes 
les superstitions païennes pouvaient renaître. Avec 
i*arianisme triomphant, le christianisme n'eût plus 
été qu'un polythéisme momentanément épuré, et 
qui, vicié dans son principe, n'aurait pas tardé à 
reproduire toutes les hontes et toutes les bassesses 
de l'idolâtrie, dont l'Evangile venait à peine de pur 
ger l'atmosphère. 

Mais la formule employée par le nouveau doc- 
teur était si habilement mélangée de vrai et de faux 
qu'une fâcheuse confusion s'était glissée dans beau- 
coup d'esprits. Bien que le mal fût plus grand dans 
la partie de l'Empire où il avait pris naissance, l'Oc- 

1. 
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cident pourtant était loin d'y avoir échappé. La ville 
de Milan elle-même venait d'être, moins de vingt 
ans auparavant, le théâtre de luttes orageuses sou- 
tenues par les défenseurs de la foi de Nicée contre 
ceux qui, n'osant la braver ouvertement, la déna- 
turaient par de captieuses interprétations. Le débat 
avait lieu en présence de l'empereur Constant, le 
dernier survivant des héritiers de Constantin, à qui 
des évêques ambitieux, corrompus par l'atmosphère 
des cours, avaient persuadé que son autorité pou- 
vait s'étendre jusqu'à trancher des questions reli- 
gieuses. La décision de l'Empereur avait été favo- 
rable à l'erreur qu'il trouvait, comme c'est le fait 
assez général, plus complaisante pour la force et 
le pouvoir que la vérité. 

L'évêque de Milan, Denys, pour avoir été de ceux 
qui résistaient à cette prétention arbitraire, s'était 
vu banni par décret impérial et dut aller finir ses 
jours en exil. Son successeur, Auxence, étranger au 
pays dont il savait même assez mal la langue, et 
plutôt imposé que choisi, était pris parmi ceux dont 
la foi avait défailli. Il jouissait de peu d'autorité. 
Mais sa présence et son action suffisaient pour entre- 
tenir entre les fidèles des dissentiments qui auraient 
certainement éclaté à plusieurs reprises, si l'em 
pereur Valentinien, qui avait toutes les querelles 
en déplaisance, mais principalement les querelles 
théologiques (auxquelles bien que chrétien fidèle 
il tenait à rester étranger), n'eût imposé silence à 
toutes les controverses. 
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La mort d'Auxence, survenue dans Tannée qui 
suivit la prise de possession d'Ambroise*, amenait 
donc dans cette cité troublée une crise qui pouvait 
être à la fois religieuse et politique. Dans laquelle 
des deux fractions de la population et de TËglise 
le successeur d'Auxence serait-il choisi ? L'élection 
appartenait aux évêques de la province avec le con- 
cours du clergé de la ville. Mais deux forces impor- 
tantes étaient également a ménager : Topinion des 
fidèles qui, cette fois, ne subiraient peut-être pas 
sans murmure un pasteur inconnu ou suspect, et la 
volonté de TEmpereur qui, méconnue ou bravée, 
pouvait (les souvenirs de Constance ne l'attestaient 
que trop) se traduire par des ordres menaçants. 
Aussi avant de se prononcer, les évêques crurent- 
ils prudent d'envoyer une députation à Valentinien 
pour le consulter sur le choix qu'ils avaient à faire. 
Mais Valentinien, intraitable contre toute atteinte 
portée à sa propre autorité, mettait une sorte de 
point d'honneur à n'en pas dépasser les limites en 
touchant à celle de l'Église. Il refusa absolument 
de donner un avis. « Ce choix, dit-il, est au-dessus 
de mes forces. C'est à vous de connaître celui qui 
est propre à la dignité épiscopale. Désignez-le et je 
m'inclinerai devant lui pour recevoir les avertisse- 
ments utiles au salut de mon âme. » 

Il fallut donc bien se décider à prendre un parti. 
Les évêques se réunirent et prirent séance dans la 

I. Ambroise appelé à révéché de Milan, 374 après J.-C. 
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partie supérieure d'uue des basiliques, tandis que 
la nef se remplissait d'une foule émue et impatiente. 
Ambroise fut averti que les esprits s'échauffaient 
dans l'attente, que deux camps se formaient et échan- 
geaient de bruyantes altercations dont la rumeur 
arrivait même jusqu'à ses oreilles. Il accourut (c'était 
son devoir) pour veiller au maintien de l'ordre et il 
prit la parole pour engager (dans un langage plein 
de grâce et de fermeté) l'assistance à attendre en 
paix que la délibération épiscopale fût terminée. 
On se taisait pour l'écouter quand, au milieu d'un 
silence général, une petite voix enfantine se fit en- 
tendre : a Ambroise évêque, » répéta-t-elle à trois 
reprises. Ce fut comme une inspiration venue du 
ciel. C'était la vérité qui, suivant la parole du Sau- 
veur, s'exprimait par la bouche d'un enfant. Le nom 
d'Ambroise et d' Ambroise évêque fut redit de toutes 
parts et fit retentir tous les échos. Un hommage 
imprévu était ainsi rendu à la gravité religieuse de 
son caractère et à l'impartialité qu'il avait su, à tra- 
vers toutes les divisions, garder dans l'accomplis- 
sement de ses devoirs civiques. 

Ambroise seul dans tout l'auditoire ne pouvait 
comprendre et se refusait à croire ce qu'il enten- 
dait. Il témoigna une surprise et même une impa- 
tience dont l'expression put se lire sur son visage. 
On lui imposait, avec un honneur inattendu, un de- 
voir dont le poids lui semblait écrasant. Bien que 
fidèle, dans ses moindres actes, à la loi de l'Église, 
il n'avait jamais résolu de se consacrer tout entier à 
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son service, a J'appartenais au siècle, disait-il plus 
tard, et on voulait m'arracher à ses vanités*. » 

Puis, suivant une fâcheuse coutume encore assez 
générale même dans les familles chrétiennes, il 
attendait Tlieure de la mort pour recevoir le sacre- 
ment qui peut remettre les péchés de toute une 
existence. Il n'était donc ni baptisé, ni même en- 
core catéchumène, et un règlement ecclésiastique 
défendait qu'un néophyte fût appelé à l'épiscopat. 
Une loi de Constantin interdisait également aux 
magistrats d'une ville de faire partie de son clergé, 
une double incompatibilité Téloignait donc du poste 
où on l'appelait malgré lui. 

Il voulut s'y dérober à tout prix et pour arrêter 
l'élan des populations, le meilleur moyen lui parut 
être de faire croire qu'il en était indigue. C'était 
l'heure accoutumée de ses audiences judiciaires. De 
l'église il se rendit au prétoire et ayant à se pro- 
noncer sur une cause capitale, il traita l'accusé avec 
une dureté excessive et, contrairement à sa coutume, 
il ordonna qu'on le mît k la question. La foule qui 
l'avait suivi ne fut pas dupe de cette apparence. 
Faisant une application heureusement détournée de 
la clameur poussée par les Juifs devant le tribunal 
de Pilate : « Que votre péché, dit-elle, retombe sur 
nous » (Peccatum tuum super nos); quelques-uns 
ajoutaient en souriant : c Ambroise, vous serez bap- 

I. Dederam me saeculo bulc... abductus siim a Tanitatibus 
iiujus sœculi. De Pœnitentia^ 1. U, c. viii. 
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tisé puisque vous ne l'avez pas encore été : le 
baptême remettra ce péché-là comme les autres. » 

Le lendemain ce fut un nouvel artifice qui donna 
encore moins le change. Il fit entrer assez publi- 
quement dans sa maison des femmes d'une répu- 
tation suspecte, qui n'en avaient jamais passé le 
seuil. Peine perdue : qu'Ambroise irrité eût pu se 
montrer trop sévère, à la rigueur on pouvait le sup- 
poser, mais Ambroise libertin, personne ne voulait 
y croire. Il chercha alors à s'échapper à ces instances 
obstinées par une voie tout opposée, mais moins 
invraisemblable et plus conforme à ses sentiments. 
Il y avait deux manières de se dévouer au service 
de l'Église, l'activité du sacerdoce et l'austérité de 
la vie religieuse. Ce fut ce dernier parti qu'un bio- 
graphe contemporain appelle la profession de phi- 
losophie^ qu'il songea sérieusement à prendre. Il 
quitta Milan nuitamment pour aller chercher quel- 
que solitude ignorée. Mais parti seul, à pied, sans 
guide, il s'égara dans les ténèbres et le matin, 
<5royant avoir fait quelque chemin sur la route de 
Pavie, il se trouva qu'il était revenu aux portes de 
la ville ; il y fut reconnu, puis ramené à sa demeure, 
où, cette fois, on le garda à vue. 

L'entraînement était tel que les évêques ne pou- 
vaient se refuser à ratifier le choix populaire. Pour 
se servir des expressions d^Ambroise lui-même, la 
règle fut oubliée et l'émotion l'emporta*. 

I. Non valait prœceptio, prœvaluit impressio. Ep. lxiii, 
ii*65. 
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L'élection faîte, rapport en fut adressé à l'Em- 
pereur qui n'hésita pas à l'approuver. Rien au fond 
ne pouvait mieux lui convenir que de voir l'auto- 
rité spirituelle mise aux mains d'un magistrat 
éprouvé qu'il avait choisi lui-même, et qui saurait 
mieux que personne en concilier l'exercice avec les 
vœux et les exigences de l'autorité politique. Pour 
lever tous les scrupules et mettre fin aux hésita- 
tions qu'Ambroise ne négligea pas de lui faire con- 
naître, il lui écrivit de sa propre main en l'en- 
gageant à ne rien craindre, parce qu'il saurait s'y 
prendre, disait-il, de manière à lui garantir un 
épiscopat tranquille. Ordre fut en même temps en» 
voyé au vicaire d'Italie de faire toute diligence pour 
que l'élection suivît son cours, quelque résistance 
qui y fût opposée de la part de l'élu ou de tout autre. 
Quand la lettre impériale arriva elle ne trouva pas 
Ambroise h Milan : il avait réussi, une fois encore, 
à échapper à la vigilance de ses gardiens, et était 
allé chercher un asile dans une maison de campagne 
appartenant à un de ses amis et où il espérait qu'on 
ne le découvrirait pas. Mais devant le comman- 
dement impérial, son hôte même se crut obligé de 
faire connaître sa retraite. La volonté de Dieu s'expri- 
mant ainsi par l'accord des ministres de l'Église avec 
le peuple et l'Empereur, il fallut se résigner et se 
laisser faire. Ambroise n'obtint même pas, qu'entre 
le baptême et l'ordination, l'intervalle régulier fût 
observé : et huit jours seulement s'écoulèrent pour 
lui entre l'eau du baptême et l'onction du sacerdoce .^. 
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Toute sa \ie il eut regret et s'excusa de cette 
précipita tioi: : « Voyez-le donc, disait-il en parlant 
de lui-même, cet homme que l'Eglise n'a pas nourri 
dans son sein, dont elle n'a pas instruit l'enfance, 
qu'on a enlevé au tribunal où il entendait retentir, 
au lieu des cantiques et des psaumes, les appels des 
officiers de justice. C'est lui qui est venu s'asseoir 
parmi les convives du banquet céleste. O Dieu! 
veillez sur le don que vous lui avez imposé malgré 
ses résistances'. » 

Il ne perdit pas un jour pour se montrer digne de 
la confiance qu'il n'avait pas recherchée. Dès le 
lendemain de son élévation, sa vie, de grave et irré- 
prochable qu'elle n'avait jamais cessé d'être, ne fut 
plus qu'un régime continu d'austérité, de privation 
et de pénitence. Il distribua aux pauvres tout l'ar- 
gent qui était entre ses mains et leur assura la pro- 
priété de ses biens-fonds dont il laissa la jouissance 
il sa sœur Marceline, bien sûr de l'usage qu'elle en 
ferait. Élu par l'accord d'un troupeau divisé, il lui 
importait que cette unanimité ne fit illusion à per- 
sonne sur la voie qu'il entendait suivre, et il envoya 
sur-le-champ une députation en Orient pour cher- 
cher et ramener avec honneur la dépouille mortelle 



I. Ecce iile non in ecclesia nutritus, non edomitus a 
puero, sed in tribuualibus prasconis voce ad psalmitas assue- 
factus canticum, in sacerdotio manet in virtute sed gratia 
Christi et in ter convivas mensœ caelestis recumbit. Serva, 
Domine, custodi donum quod constituisti eliam refugienti. 
De Pœnitentia^ 1. II, c. viii. 
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de son prédécesseur, le confesseur Denys, mort en 
exil dans une cité obscure d'Arménie. Ce fut a Til- 
lustre Basile de Césarée, la tête et la lumière de 
rÉglise d'Orient, qu'il demanda de faire cette re- 
cherche, et Basile, en lui expédiant ce précieux 
dépôt, lui écrivit une épître éloquente pour lui 
donner une sorte d'investiture qui le plaçait dans 
le rang le plus élevé, mais aussi le plus périlleux 
des défenseurs de la foi : 

« Rendons gloire à Dieu, disait l'illustre évêque, 
qui sait, dans chaque génération, appeler les hommes 
dignes de son choix. Autrefois c'est parmi les ber- 
gers qu'il a pris le prince de son peuple, etd'Amos, 
le chevrier, il a fait un prophète en l'animant du 
Saint-Esprit : aujourd'hui il vient chercher, dans 
une ville royale un homme préposé au gouverne- 
ment de tout un peuple, placé parmi les premiers 
par l'élévation de son esprit, par l'éclat de sa race, 
de sa richesse et de son éloquence. Va donc, homme 
de Dieu, toi que le Seigneur a choisi du milieu des 
juges de la terre pour te faire asseoir dans la chaire 
des apôtres. Va combattre le bon combat, et guéris 
rinfirmité de ton peuple, s'il est atteint de la conta- 
gion de la folie arienne*. » 

Le moment ne devait pas tarder où Ambroise 
allait avoir à faire preuve contre des difficultés et 
même des dangers de nature diverse, de cette réso- 
lution à la fois pieuse et virile dont Basile lui don- 

l. S. Basile, Ep. cvii. 
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naitle conseil après Texemple. L'empereur Valen- 
tinien ne put en effet longtemps remplir la promesse 
qu'il lui avait faite de lui garantir la paix de son 
administration épiscopale. Frappé lui-même d'une 
apoplexie foudroyante, en pleine campagne, au mi- 
lieu d'une expédition dirigée contre des tribus 
sarmates qui envahissaient la Pannonie, il laissait 
sa succession à deux héritiers qui ne paraissaient 
guère plus l'un que l'autre en état de la recueillir. 
L'aîné, Gratien, qu'il avait nominalement associé à 
l'Empire, achevait à peine sa seizième année ; l'autre, 
appelé Valentinien comme son père, né d'un autre 
lit, était un enfant de quatre ans. Gratien était un 
honnête jeune homme d'un naturel doux et droit, 
mais qui n'était pas exempt de faiblesse comme il le 
fit voir tout de suite en se laissant persuader de par- 
tager avec son frère la dignité impériale. Ce n'était 
assurément qu'une apparence, puisque l'enfant res- 
tait placé sous la tutelle de sa mère; mais cette 
mère, Justine, seconde femme de Valentinien qu'il 
avait épousée contre les lois de l'Église, du vivant 
même de la première, s'était déjà fait connaître par 
un esprit d'intrigue et d'ambition. Loin d'être tou- 
chée de l'affection que Gratien témoignait pour son 
jeune frère, elle ne voyait en lui que le fils de la 
rivale qu'elle avait supplantée, et ne songeait qu'à 
donner cours à tous les sentiments de sa jalousie 
maternelle; ainsi se formait autour d'elle un centre 
de rivalité et d'opposition que devaient aigrir et 
envenimer bientôt les dissidences religieuses. Car il 
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suffit que Gratien se fût montré, dès les premiers 
jours de son règne, fidèle observateur de la vraie 
foi, pour que tous ceux que froissait la profession 
nettement orthodoxe d'Ambroise vinssent se grou- 
per autour de la mère du petit Empereur afin d'ex- 
ploiter à leur profit tout ce que cette qualité pouvait 
lui donner de crédit et d'influence*. 

Encouragés par cet appui qui leur fut tout de 
suite secrètement donné, ils ne craignirent pas de 
demander qu'on leur laissât la jouissance d'une des 
basiliques de la ville dont ils prétendaient que la 
possession, leur étant acquise, devait leur être con- 
servée. Ce fut à Gratien lui-même qu'Ambroise 
dut recourir pour empêcher, qu'en face de l'évêque, 
s'élevât une chaire rivale dont la présence seule 
bravait son autorité. Gratien fit preuve dans sa ré- 
ponse de cette indécision de caractère qui l'aurait 
rendu incapable d'exercer le souverain pouvoir, s'il 
eût dû continuer à en porter seul le poids. N'osant 
prendre une décision positive, il se borna a faire 
fermer l'église contestée et h la mettre sous le 
séquestre, se réservant, quand il viendrait lui-même 
à Milan, d'en fixer l'attribution définitive. 

La situation ainsi troublée aurait pu donner lieu 
à de graves désordres si, au même moment, de 
sombres et étranges nouvelles, arrivées d'Orient, 
n'étaient venues y faire une diversion douloureuse 



t. Mort de Valentinien I, avènement de Gratien et de 
Valentinien II, 3^5 ans après J.-C. 
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et donner en même temps lieu à Ambroîse de mon- 
trer tout le parti que TÉtat et TÉglise pouvaient 
tirer de son dévouement et de son courage. 

Valentinien élevé au pouvoir par une élection 
militaire improvisée, ne s'était trouvé lui-même ni 
de taille, ni de force h garder en main le gouverne- 
ment de tout l'Empire. Adoptant une division que 
l'étendue des conquêtes de Rome avait fini par 
rendre habituelle et presque nécessaire, il avait 
abandonné tout l'Orient à son frère Valens qu'il 
laissait régner seul à Constanlinople. Valens était 
un esprit étroit, médiocre et bas, qui ne possédait 
aucune des qualités fortes bien que bornées par 
lesquelles Valentinien savait faire respecter son 
pouvoir. Subissant toutes les influences de secte et 
de cour qui avaient égaré Constance, il avait engagé 
avec plus de passion encore l'autorité impériale dans 
la défense de l'hérésie, puis irrité des résistances 
qu'il rencontrait, il avait fait de l'Église d'Orient le 
théâtre d'agitations constantes et de sanglantes per- 
sécutions. Sa lutte avec Basile de Césarée, qui osait 
lui tenir personnellement tête, avait fixé un instant 
tous les regards, et comme intimidé par la popula- 
rité du grand évêque il n'était pas sorti de ce conflit 
à son avantage, il s'obstinait de plus en plus dans 
cette voie funeste, avec toute l'exaspération de son 
orgueil blessé : faisant ainsi d'une question reli- 
gieuse, où il n'avait aucun droit d'intervenir, sa 
propre et presque son unique affaire, et cette préoc- 
cupation, devenue chez lui à peu près exclusive, 
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joua un rôle prîncîpal dans une étrange et désas- 
treuse détermination qu'une circonstance tout à fait 
imprévue l'amena à prendre. 

Parmi les nations établies sur les frontières de 
la domination romaine et qui menaçaient constam- 
ment sa sécurité, la plus puissante, celle des Goths, 
était presque la seule avec laquelle l'Empire entre- 
tînt des rapports qui, bien que toujours orageux, 
avaient pris un certain caractère de régularité. 
C'étaient des voisins incommodes, avec lesquels 
pourtant on pouvait vivre. Leur forme de gouver- 
nement était monarchique et on traitait avec leur 
souverain. Ces relations étaient devenues surtout 
plus fréquentes et plus faciles depuis que des mis- 
sionnaires dévoués leur avaient porté la foi chré- 
tienne, et que la masse de leurs tribus s'étant con- 
vertie, un des leurs, Ulphîlas avait reçu la dignité 
épiscopale. Enfin c'était dans leurs rangs que l'Em- 
pire allait souvent chercher des recrues pour remplir 
les vides devenus trop nombreux dans les légions 
romaines. 

Ce fut donc déjà avec une certaine inquiétude 
qu'on apprit que celte nation semi-policée, dont 
on ne craignait plus trop les attaques, était elle- 
même en proie à l'invasion de hordes tout à fait 
barbares, venues d'un pays lointain, de race incon- 
nue et d'un aspect farouche dont le nom même (les 
Huns) était très difficile à prononcer et surtout à 
écrire dans la langue grecque. Puis la surprise accrut 
l'inquiétude et fit place à l'effroi, lorsque l'évêque 
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Ulpliilas se présenta à ConstantiDople avec une 
députation suppliante, annonçant que sa nation tout 
entière, ne pouvant tenir tête à ces féroces agresseurs 
qui portaient partout avec eux le massacre et le 
pillage, demandait à trouver un asile sur le terri- 
toire impérial, promettant qu'en échange de cette 
généreuse hospitalité tous les fugitifs s'engage- 
raient à vivre en sujets soumis et fidèles dans les 
limites des domaines qu'on leur aurait assignés ^ 
On peut aisément imaginer le trouble que causa 
dans les conseils de Valens une proposition si im- 
prévue. Personne n'était préparé à voir, du soir au 
lendemain, des concitoyens dans des ennemis d'au- 
trefois devenus à une date si récente, des alliés si 
peu sûrs. Étrangers qu'ils étaient aux mœurs comme 
aux lois de l'Empire, quelle foi ajouter à leur pro- 
messe de soumission et de fidélité dont eux-mêmes, 
peut-être, ne comprenaient pas les conditions ? Avec 
de tels compagnons, l'accord serait-il durable et 
même la vie commune longtemps possible? N'était- 
ce pas, disaient des conseillers sensés, introduire 
soi-même des loups dans la bergerie ? Mais d'autres, 
poussant la prudence plus loin et même jusqu'à la 
timidité, répondaient que, même vaincus et fugitifs, 
les Goths étaient encore assez forts et assez bien 
armés pour qu'il fût difficile de disputer le passage 
du Danube à leurs efforts désespérés et qu'il valait 
mieux subir leur présence aux conditions qu'ils 

I. Invasion des Goths. Bataille d*AndrinopIe, 876 ap. J.-C. 
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proposaient que de se la laisser imposer par la force. 
Entre ces deux partis, Valens hésita quelque temps 
et, comme c'est le propre des esprits faibles, finit 
par s'arrêter à un moyen terme. Il consentit à laisser 
entrer les Goths à deux conditions qu'il crut suffi- 
santes pour être assuré de les tenir en respect. La 
première fut qu'ils déposeraient leurs armes avant 
de toucher le sol de l'Empire et la seconde, qui 
parut lui tenir plus encore au cœur, c'est que ces 
nouveaux chrétiens adhéreraient a la formule de foi 
particulièrement chère à l'Empereur et ne vien- 
draient pas grossir le nombre de ceux qui ne con- 
sentaient pas à croire comme lui. 

De ces deux exigences une seulement (ce fut la 
seconde) fut acceptée sans résistance et avec d'au- 
tant moins de peine qu'elle n'était pas de nature à 
être bien comprise de ceux qui devaient s'y con- 
former. Les Goths étaient des esprits trop simples 
pour rien entendre aux matières théologiques. Ils 
croyaient sur parole tout ce que leur enseignait leur 
évêque, et celui-ci, bien qu'il eût assisté à plusieurs 
réunions de conciles, s'était tenu, dans la contrée 
lointaine où il habitait, à l'écart et peu au courant 
de toutes les discussions. La formule arienne mi- 
tigée, dont son inexpérience de la langue grecque 
lui dissimulait peut-être l'artifice, ne lui parut pas 
inacceptable : « Toutes ces querelles, dit-il, sont 
affaire d'intrigue et d'ambition, je ne vois pas de rai- 
son pour ne pas faire ce que l'Empereur demande. » 

Mais il en alla tout autrement de la seconde con- 
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dition, et on vit bientôt que les Gotlis tenaient a 
leurs armes plus qu'à leurs croyances religieuses. 
Quand vînt le moment d'accomplir la promesse 
donnée (peut-être on ne leur en avait pas bien ex- 
pliqué toute la portée), il n'y eut pas moyen de les 
décider, encore moins de les contraindre à l'exécuter. 
Us débarquèrent tout armés des flottilles qu'on avait 
mises à leur disposition, avec leurs femmes, leurs 
enfants et leurs bagages, et leur nombre dépassant 
beaucoup ce qu'on avait prévu, il n'y eut aucun 
moyen de les établir et de les faire rester dans les 
limites du territoire qu'on leur avait assigné. Ils se 
répandirent au hasard comme un flot débordant, 
faisant fuir devant eux les habitants éperdus, et 
s'installant à leur place dans leurs demeures aban- 
données; puis quand la police impériale tenta 
quelques efforts pour faire cesser cette confusion, 
ils crièrent à la trahison et se réunissant sous les 
ordres de leurs chefs, ils se montrèrent prêts à en- 
trer en lutte ouverte avec leurs hôtes épouvantés. 
La situation devint alors plus critique qu'elle n'a- 
vaitété dans les plus mauvaisjours. Jusque-là, en effet, 
l'agression barbare, toujours redoutée, avait aussi 
toujours été repoussée et après quelques atteintes 
passagères promptement réprimées, le territoire sa- 
cré de Rome était resté intact; cette fois l'invasion 
était là, accomplie sans résistance, ayant franchi 
d'un bond toutes les défenses préparées par la na- 
ture ou par l'art pour la contenir^ faisant rage au 
centre, au cœur même de l'Empire, et à la porte 
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d'une de ses capitales. Il y allait du salut de la do- 
mination romaine tout entière ; c'est ce que Valens, 
éperdu, et sentant tout le poids de sa faute, fit savoir 
à Gratien, en le conjurant de lui venir en aide dans 
le péril et le devoir qui leur étaient communs. 

Cet appel désespéré jeta l'honnête jeune homme 
dans une véritable consternation. Quelle tâche lui 
était imposée! Lui, qui n'avait jamais commandé, 
se mettre à la tête d'une armée pour la mener au 
loin combattre des ennemis inconnus dont il n'avait 
jamais entendu prononcer le nom qu'avec terreur! 
Autour de lui les conseils de prudence ou même 
de pusillanimité ne manquaient pas. Pendant qu'il 
abandonnerait les provinces confiées à ses soins, qui 
garantirait, lui disait-on, leur sécurité? N'y avait-il 
pas aussi sur la frontière des Gaules des tribus bar- 
bares, toujours menaçantes et le Rhin serait-il contre 
les Francs une barrière plus solide que le Danube 
ne l'avait été contre les Gotlis ? Il y avait là un in- 
connu bien fait pour épouvanter un esprit faible. 
Après quelques hésitations cependant, la voix du 
devoir l'emportant dans son âme sur la crainte, il 
se décida à envoyer sur-le-champ quelques renforts 
de troupes en Orient, promettant qu'il s'y rendrait 
lui-même dès les premiers jours du printemps avec 
le gros des forces dont il pourrait disposer. 

Mais ce parti une fois pris, il éprouva un autre 
genre d'inquiétude qui lui cause peut-être plus de 
trouble encore. Arrivé en Orient n'allait-il pas se 
trouver mêlé malgré lui aux débats religieux sus- 

2 
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cités par Valcns et dont réclio était parvenu jusqu'à 
lui ? Elevé dans la foi catholique que son père ne 
laissait pas mettre en doute devant lui, et qu'il avait 
reçue avec une confiance enfantine, comment pour- 
rait-il se reconnaître dans un conflit d'opinions où 
l'erreur savait si souvent emprunter l'apparence de 
la vérité ? Quel guide pourrait lui indiquer la voie 
sûre à suivre ? Il avait souvent entendu prononcer 
le nom d'Ambroise dont son père avait toujours 
vanté la capacité et dont les premiers actes venaient 
d'inspirer confiance à tous les bons catholiques qui 
l'entouraient. La pensée lui vint qu'il pouvait trou- 
ver en lui un conseiller assez éclairé pour le tirer 
de peine, et par une lettre qu'il adressa directement 
à l'évêque de Milan, il lui fit demander des instruc- 
tions qui, faisant la lumière sur les points contestés, 
fussent de nature à guider et à affermir sa foi. 

Rien ne pouvait être plus touchant que cet appel 
d'une conscience naïve, tourmentée, dans les pre- 
miers soucis du pouvoir et à la veille d'un grand 
combat, par des scrupules d'une nature si délicate, 
et Ambroîse fut d'autant plus empressé d'y répondre 
que ce qui se passait en Orient lui causait autant 
de surprise que d'indignation. Le chrétien, en lui, 
était révolté, autant que le nouvel évéque et l'an- 
cien magistrat. Pour lui, comme pour tous les 
hommes de son temps, la domination ou, comme 
on disait, la paix romaine, représentait seule tout 
cet ensemble de faits et d'idées, tous ces éléments 
d'ordre, de progrès et de lumière que nous appe- 
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Ions aujourd'hui la civilisation. En dehors d'elle on 
ne pouvait concevoir aucune société digne de ce 
nom : y laisser pénétrer la barbarie, sous les armes 
et enseignes déployées, c'était un scandale sans 
exemple. Dans les récits dont on avait nourri son 
enfance, aucune offense pareille à la dignité de 
l'Empire n'avait été ni prévue, ni même imaginée» 

Mais la condition mise à cette invasion si lâche- 
ment supportée, et qui grossissait d'un seul coup 
les rangs déjà trop bien remplis de l'hérésie par un 
renfort de singuliers néophytes, n'était pas de nature 
à calmer son émotion. La communication établie 
entre les Ariens et les Goths c'était le comble mis 
au désordre matériel par le désordre moral. Ne 
disait-on pas déjà que, pour se mettre en relations 
amicales avec les nouveaux venus, des évêques 
avaient consenti à recevoir d'eux et même à porter 
des colliers et des bracelets et d'autres insignes de 
distinction ? C'est un sacrilège, s'écriait-il, et cela 
fait horreur au nom romain*. 

Il ne tarda donc pas à envoyer à Gratien les en- 
seignements qui lui étaient demandés, et sa réponse 
qu'il devait compléter et développer plus tard, 
figure dans ses œuvres comme un traité en règle où 
la divinité du Christ est démontrée à la fois, par 
des raisons philosophiques et par une abondance de 
textes de l'ancien et du nouveau Testament. Mais à 

I. Quod non solum in sacerdote sacrilegîum, etiam in 
quocumque christiano est, et abhorrât a nomine romano» 
Epîst, X, n' 9. 
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tout moment, à travers des dissertations savamment 
déduites, perce Tétat agité de son âme. C'est une 
exhortation ardente, adressée au jeune guerrier pour 
l'engager à entrer sans crainte dans la lice où il 
doit défendre l'Empire et la foi, et où il sera tout 
ensemble le vengeur de Rome et du Christ. C'est 
un chant de guerre à la fois pieux et patriotique. 
On dirait par moments un nouveau Tvrtée envoyant 
au combat des milices sacrées. 

Dans la peinture qu'il fait des maux que Gratien 
va combattre, il mêle, il confond, avec un degré 
d'indignation à peu près égal, les outrages faits par 
les Barbares à la majesté romaine et ceux dont un 
lâche souverain s'est rendu coupable envers la sain- 
teté de la religion. C'est l'erreur qui est pour lui 
la cause principale du malheur encouru : « Je ne 
veux pas, dit-il (en envoyant à Gratien la partie 
de son écrit qui fut prête à temps pour lui être 
remise avant son départ), te retarder plus long- 
temps quand tu es pressé d'aller recueillir sur les 
Barbares ces trophées qui t'attendent. Va donc, 
pieux Empereur, défendu par le bouclier de la foi 
et armé de l'esprit de force. Le mal nous est venu 
par une perfidie : la fermeté de ta foi apportera le 
secours, car c'est évidemment la colère divine qui 
a voulu que la foi dans l'Empire fût ébranlée aux 
lieux mêmes où la foi envers Dieu avait été violée*. 

I. Ibi primum fides romano imperio frangeretiir ubi 
fracta est Deo. 

De Fide, c. xti, i36 et suiv. 
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Est-il besoîn de rappeler icî la mort, les supplices, 
l'exil, subis par tant de confesseurs de la foi ? Est- 
ce que nous ne savons pas que la Dacie, la Mysie, 
la Pannonie, toutes les frontières de la Thrace en- 
tendent aujourd'hui retentir, avec une égale hor- 
reur, des prières sacrilèges et les clameurs tumul- 
tueuses des Barbares?* Que pouvait-il nous venir 
de bon de ce funeste mélange et comment le salut 
de Rome [res Romand) eût-il été en sûreté, confié 
à de tels gardiens ?. . . Mais c'est assez avoir fait voir 
qu'il n'y a point de sécurité là où la foi est atteinte. 
Levez- vous maintenant. Seigneur, et déployez votre 
étendard! Ce ne sont pas, cette fois, les aigles 
militaires qui vont guider les armées, ce n'est pas 
le vol des oiseaux qui les dirige : c'est votre nom, 
Seigneur Jésus, qu'elles invoquent et votre croix qui 
marche devant elles. La terre qu'elles vont défendre 
n'est point une région infidèle : c'est l'Italie d'où 
sont sortis tant de confesseurs, l'Italie tant de fois 
menacée, mais qui n'a jamais fléchi : vous l'avez 
toujours défendue contre l'ennemi barbare : vengez- 
la aujourd'hui. » 

Il n'entrait pas dans les vues de la Providence 
d'exaucer les vœux d'Ambroise. Gratiensemit bien 
en campagne à l'heure annoncée, mais sa marche 
fut retardée par l'incursion de quelques partis de 
Francs qu'il fallut repousser en franchissant le 

I. Tolum illum limitem sacrilegio pariter vocibus et Bar- 
barîcis moiibus aiidivimus inhorrentem. 
De Fide, L II, c. xvi, i3o et suiv. 
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Rliin, et avant qu'il fût arrivé au lieu où Valens 
devait Tattendre, un désastre sans pareil était venu 
fondre sur T Empire ^ 

Attaqués imprudemment dans les plaines d'An- 
drinople, les Goths avaient mis en déroute les 
armées romaines. Une circonstance particulière où 
l'opinion populaire vit un signe éclatant de la jus- 
tice divine, vint accroître Thorreurde cette journée 
néfaste. Sûrs de la victoire par la supériorité de 
leurs forces, les Goths eurent, à la dernière heure, 
la pensée de mettre le feu à des broussailles qui 
couvraient le champ de bataille, de sorte que les 
légions, déjà enveloppées par la masse des combat- 
tants, sévirent tout d'un coup cernées par une cein- 
ture de flammes. La panique fut alors générale. 
Chacun ne pensa plus qu'à sa propre sûreté, cava- 
liers, fantassins, officiers, généraux, fuyaient ou 
succombaient pèle-mêle. Valens, atteint d'une flèche, 
au début de la bataille, avait été transporté dans 
une cabane où il recevait les premiers soins; on 
Tabandonna sur la couche où il avait été déposé et 
qui devint comme son bûcher. Ses restes consumés 
ne furent point retrouvés. 

Depuis la journée de Cannes, dit l'historien 
Ammien Marcellin, la république n'avait jamais subi 
d'atteinte pareille. Ce fut l'impression commune. 
Il sembla que le coup était mortel et que les jours 
de Rome étaient comptés. La route de Byzancc 

I. 3^8 ap. J.-C. 
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était ouverte et jusqu'à ses portes les campagnes 
étaient ravagées. C'était partout le pillage suivi de 
la famine et de la peste. L'Italie se crut menacée du 
même sort, et, attendant l'ennemi d'heure en heure, 
elle se défendait précipitamment par des remparts 
de terre ou des abatis d' arbres jetés au hasard dans 
les gorges du Tyrol. Des fuyards arrivaient par 
bandes annonçant que le nombre des morts et des 
prisonniers faits par les Barbares était immense. 

Ambroise était navré de douleur; à ses yeux, les 
jours étaient venus de l'abomination de la déso- 
lation prédits par l'Écriture : a Qui pourrait mieux 
que nous, disait-il, attester la vérité de ces paroles 
divines puisqu'il semble que nous soyons arrivés 
aux derniçrs jours du monde. Vit-on jamais confu- 
sion pareille? Les Huns se lèvent contre les Alains^ 
les Alains contre les Goths. C'est l'exil des uns qui 
a causé la fuite des autres. Le monde incline a son 
couchant et nous voyons les signes précurseurs de 
son agonie*. » Mais retrouvant bientôt le calme qui 
convient à l'âme chrétienne, il ajoutait que si c'était 
le déluge il fallait faire comme Noé et se construire 
un abri d'où l'on pût regarder en paix les révolu 
tions du monde. 

C'eût été peu de gémir sur tant de maux si on 
n'eût cherché et trouvé quelque moyen de les 

I. Verborum autem cœlestium nuUi magis quam nos tes- 
tes sumus quos mundi finis inTenît : in occasu sumus, prœce- 
dunt quœdam signa segritudinis mundi. Exp, in Lucam^ Xr 
de Noc et arca, L I, lo. 
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soulager. Les malheureux qui avaient réussi à fuir 
étaient plongés dans la misère, la charité d'Am- 
broise leur \int en aide avec une libéralité sans 
mesure. Mais le sort de ceux qui étaient restés entre 
los mains des vainqueurs était pire encore. Ils étaient 
triûtés en véritables esclaves, on ne respectait ni la 
faiblesse de Tenfance, ni la pudeur des femmes. La 
cupidité seule tempérait la violence et on sut bien- 
tôt qu'il y avait des marchés où les captifs chargés 
de chaînes étaient vendus à Tencan. Où trouver 
l'argent pour les racheter? Ambroise ayant épuisé 
ses propres ressources ne savait comment se le pro- 
curer. Il prit alors un parti dont la générosité ne 
manquait pas d'audace. Son église possédait des 
vases d'or et de métaux précieux dont l'avaient en- 
richie les dons des fidèles. Choisissant ceux qui 
n'avaient pas encore été consacrés aux offices divins, 
il les fit briser et réduire en lingots et acquit avec 
cette monnaie la rançon de plus d'une vie et d'une 
âme humaine. Quand, plus tard, on lui reprocha 
d'avoir dépassé son droit en sacrifiant les biens 
appartenant aux églises, il repoussa ce reproche avec 
indignation : « Fallait-il, disait-il, perdre les âmes 
pour garder un peu d'or? Si l'Église a de l'or, ce 
n'est pas pour le conserver, mais pour venir en aide 
aux besoins des pauvres. Les apôtres n'avaient pas 
d'or quand Jésus les envoya : et ce n'est pas avec 
de l'or qu'il a fondé ses églises*. » 

I. Ainum Ecclesia habet non ut servet, sed ut subveniat 
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On avait pourtant trop vite désespéré de TEm- 
pire. C'était un corps trop puissant et doué d'une 
vitalité trop intense pour succomber d'un seul coup. 
Un siècle devait être nécessaire pour Tacliever; 
aussi on put bientôt espérer que l'invasion barbare 
serait comme une de ces trombes que le même 
soufQe orageux amène et disperse. Les Goths, peu 
accoutumés à la discipline et à la règle, se répan- 
dirent au hasard dans tous les sens, partout où les 
appelait l'attrait du pillage. Ils laissèrent ainsi aux 
légions romaines le temps de se reformer a l'abri 
des places fortes, et d'attendre des renforts qui 
arrivaient d'Asie. En évitant de renouveler l'impru- 
dence de ValcDS qui avait provoqué par une attaque 
directe les tribus à se concentrer, en les laissant 
s'égrener au contraire et en se réservant de les 
prendre ensuite l'une après l'autre, on put venir 
à bout soit de les soumettre, soit même de les absor- 
ber dans les cadres de la milice et de l'administra- 
tion impériale. Mais c'était une œuvre de patience 
qui exigeait une présence continue et vigilante sur 
le théâtre même du désastre. C'est une condition 
que Gratien ne pouvait remplir. Il était appelé en 
Gaule, n'étant sûr ni de la sécurité des frontières 
ni de la fidélité des légions qu'il y avait laissées. 
D'ailleurs il n'avait jamais visité l'Orient et ne 
s'était pas préparé h en recueillir Théritage : il s'y 



in necessîtatîbus... qui sine auro mîsit apostolos Ecclesias 
sine auro congregavit. De Off, min,^ \. II, i36, iSj. 
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sentait mal à Taise, et cette tâche a remplir dans 
des conditions inconnues lui paraissait au-dessus de 
ses forces. Il eut hâte de s'associer un collègue qui 
pût le délivrer d'un fardeau tombé inopinément, 
et dans des jours si critiques, sur ses épaules, et il 
eut le mérite, dans le choix qu'il fit, de ne con- 
sulter que l'intérêt public. 

Il conféra la dignité d'Auguste au fils d'un géné- 
ral renommé dont Valentinien avait longtemps 
apprécié les services, mais qu'il avait fini, dans un 
accès de violence, par condamner à mort pour un 
complot vrai ou supposé. Le fils avait voulu noble- 
ment partager la disgrâce du père, et pour l'appe- 
ler à l'empire il fallut le faire venir d'Espagne où 
il vivait dans la retraite. Théodose (c'était son nom) 
résista quelque temps à une faveur qu'il n'avait 
pas recherchée, et ne céda qu'à des instances 
répétées *v Dès qu'il se fut enfin déterminé à 
accepter le pouvoir, Gratien se hâta de le lui re- 
mettre et de reprendre le chemin de l'Occident. 
Ce ne fut pas cependant sans avoir, par un édit 
solennel, levé toutes les mesures de proscription 
dont Valens avait frappé les catholiques et assuré à 
tous les chrétiens sans distinction la liberté de leur 
culte*. 

C'était une mesure de réparation appelée et pres- 

1. Avènement de Théodose, 879 après J.-C. 

2. L'édit de Gratien faisait cependant exception pour troî-s 
petites sectes sans importance. On ne connaît pas bien les 
motifs de cette dérogation à la règle générale. 
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que exigée par le sentiment public, qui attribuait 
très généralement les malheurs de TEmpire à un 
châtiment de la justice divine, offensée par les 
constantes infidélités des souverains. Telle était la 
conviction de Gratien lui-même ; aussi à peine re- 
venu à Trêves, où il devait séjourner, sa première 
pensée fut de s*affermir dans la constance et la sin- 
cérité de sa foi. Il avait été frappé de la clarté et de 
la force des instructions qu'Ambroise lui avait remi- 
ses, et son désir fut de le faire venir auprès de lui, 
en lui demandant de les compléter. — a Je souhaite 
fort, religieux Pontife, lui écrivait-il, de jouir de 
votre présence, vous qui, même absent, avez su 
occuper mon souvenir et ma pensée. Hâtez-vous 
donc de venir auprès de moi, pour m'enseJgner 
la vraie doctrine : non que je recherche de vaines 
disputes, et veuille adorer Dieu en paroles plus 
que par les sentiments de Tâme ; mais je veux que 
mon cœur s'ouvre davantage à la connaissance et 
à la révélation de la divinité*. » 

Quelque pressant que fût cet appel, Ambroise 
hésita à s'y rendre. On n'avait vu que trop d'évé- 
ques fréquenter la cour de Constance et de Valens 
et en subir la fâcheuse influence ; on y rencontrait 
aussi les rhéteurs païens qui venaient y apporter 
leur tribut d'adulations : Ambroise n'éprouvait au- 
cune hâte de se mêler à de telles compagnies. Il 
déclina l'invitation en s' excusant par une réponse 

I. £pist» I, 1. 
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où la déférence pour le prince était mêlée avec 
beaucoup d'art au ton d'une affection paternelle 
pour le fidèle : — a Si je n'ai pas été au-devant de 
Votre Clémence, disait-il, religieux Empereur, ce 
n'est pas l'affection qui m'a manqué, c'est la dis- 
crétion qui m'a retenu; mais je n'ai pas cessé 
d'être avec vous par ces vœux et ces prières qui 
sont la meilleure manière pour un prêtre de vous 
rendre ce qui vous est dû. Mais que dis-je? h 
quel moment ai-je été loin de vous? J'ai suivi 
votre marche heure par heure, j'ai été dans les 
camps avec vous, jour et nuit : ma prière n'a pas 
cessé de veiller à vos côtés. A défaut d'autre mé- 
rite, je vous ai servi au moins par mon affection. 
C'était d'ailleurs notre salut autant que le vôtre 
que nous appelions de nos vœux. Ne prenez pas 
ces mots pour une flatterie, vous n'en voudriez 
pas, et moi je la regarderais comme indigne de 
mon ministère. Mais celui qui connaît toutes nos 
pensées, celui que vous confessez et que vous 
adorez comme moi, sait à quelle profondeur mon 
cœur est ému pour tout ce qui touche votre foi, 
votre salut et votre gloire*. » Il allait donc, ajou- 
tait-il, s'appliquer à achever les développements 
qui lui étaient demandés et mettre en lumière la 
nature divine du Saint-Esprit comme il avait dé- 
montré celle du Christ. L'œuvre une fois terminée, 
il la porterait lui-même à l'Empereur. 

i. Episl, I, !• 
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L'évêque ne voulant pas venîr trouver le prince, 
ce fut le prince qui vint trouver Tévêque. Dès la 
fin de cette même année qui suivît son retour en 
Occident, Gratien arrivait à Milan. De graves inté- 
rêts l'appelaient sans doute dans cette grande cité 
assez bien placée pour être regardée comme le 
point central de la fraction occidentale de l'Em- 
pire : mais on peut croire que le désir de s'entre- 
tenir avec Ambroise fut un des motifs principaux 
qui le portèrent à s'y transporter sans délai, et il 
est certain que ce fut l'ascendant qu'Ambroise ne 
tarda pas à prendre sur son esprit qui devait le déci- 
der à y fixer son séjour. 

On sait ce que répondit la favorite célèbre d'une 
reine de France à ceux qui lui demandaient par quel 
charme elle avait su captiver et dominer sa maî- 
tresse : u Je n'ai fait, dit-elle, qu'user de l'empire 
qu'un esprit ferme exerce sur une âme faible. » A 
une interrogation de cette nature, Ambroise n'au- 
rait certainement pas fait une réponse ainsi mélan- 
gée d'un dédain et d'une présomption qui étaient 
loin de ses sentiments; et cependant, jamais plus 
juste application n'en eût été faite. 

Gratien apportait à Milan toutes les inquiétudes 
d'une jeunesse sans expérience et d'une conscience 
timorée. Ambroise, par suite des fonctions qu'il 
avait remplies, se trouvait joindre à l'autorité sacer- 
dotale une capacité politique éprouvée, union de 
qualités qui s'est rencontrée depuis lors, plus d'une 
fois, chez des personnages illustres placés dans 

SAINT ABfBROISK. 3 
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les rangs les plus élevés de TEglise, maïs dont il 
donnait le premier exemple. Il ne fallut pas long- 
temps à Gratien pour reconnaître en lui le conseil- 
ler politique le plus expert en même temps que 
le directeur de conscience le plus éclairé qu'il pût 
choisir, et il lui témoigna tout de suite une con- 
fiance touchante et une déférence affectueuse dont 
Ambroise n'aurait eu aucune raison légitime de 
se défendre. La faveur et le crédit lui arrivaient 
ainsi sans qu'il les eût cherchés et même malgré 
ses efforts pour s'y soustraire. C'était un appel divin 
qui le désignait au lendemain des plus grands mal- 
heurs publics pour venir en aide aux intérêts pres- 
sants et toujours menacés de l'Église et de l'État. 
L'intimité fut donc bientôt complète entre l'Em- 
pereur et l'évêque, et Gratien ne quittant plus Mi- 
lan que pour de passagères excursions militaires^ 
le palais impérial fut ouvert familièrement à Am- 
broise qui n'eut pas besoin d'y être appelé pour 
être sûr d'y être bien accueilli. Ce fut, en réalité^ 
une sorte de tutelle qu'il exerça et dont les effets 
furent bientôt sensibles même dans l'ordre des faits 
purement politiques. La conduite jusque-là débile 
et hésitante du jeune prince prit une suite, une 
tenue, une fermeté, dont ses principaux actes légis- 
latifs donnent le témoignage. Mais l'action d' Am- 
broise est surtout visible dans plusieurs mesures 
qui ont un caractère religieux, et dont le but est, 
soit d'affranchir l'Église des prescriptions gênantes 
qui entravaient encore son développement, soit de 
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faire disparaître des actes officiels tout ce cjui por- 
tait encore là trace et gardait le souvenir de l'ido- 
lâtrie . D'ailleurs qu'il s'agît de religion ou de poli- 
tique, c'était toujours pour lui même cause à servir 
et même dessein à poursuivre : car il ne concevait 
d'autre salut pour l'Empire que dans sa conformité 
avec les règles de la foi chrétienne. Rendre l'Em- 
pire tout à fait chrétien, c'était, à ses yeux, en 
l'appuyant sur le roc où est assise l'Église, lui don- 
ner le seul soutien qui pût raffermir ses bases 
ébranlées. 

Ce fut, en particulier, la signification d'un fait 
éclatant dont le centre même de l'Empire fut le 
théâtre et qui sembla un arrêt suprême porté par 
Rome elle-même contre son ancien culte. De temps 
immémorial, dès les jours même les plus reculés 
de la république, on avait toujours vu dans la salle 
des délibérations du sénat un autel élevé a la déesse 
de la Victoire. Un seul jour seulement on l'avait 
voilée pendant un passage de l'empereur Constance 
à Rome, mais on n'avait pas tardé à le faire repa- 
raître etle successeur de Constance, l'apostat Julien, 
n'aurait pas souffert qu'on y touchât. A dire le vrai, 
personne ne s'étonnait de voir la Victoire honorée 
et déifiée dans un sénat. Où eût-il été plus naturel 
de célébrer ses bienfaits et d'invoquer sa protection 
que dans le lieu d'où étaient parties les résolutions 
de cette sage et glorieuse politique que la fortune 
avait couronnée par la conquête du monde? Aussi 
le symbole du génie protecteur de Rome était-il 
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respecté même par les sénateurs chrétiens à qui 
cette tolérance pouvait paraître justifiée par ce que, 
dans la confusion d'idées qui régnait au sein du 
polythéisme en déclin, on ne savait jamais bien si 
les hommages portés au pied d'un autel étaient ren- 
dus à une divinité véritable ou à une poétique allé- 
gorie *. Mais un jour, en entrant d?ins la salle, on 
s'aperçut que l'autel avait disparu. La surprise, 
puis l'émotion furent extrêmes et, par une résolution 
prise à l'instant, on résolut d'envoyer une députa- 
lion à l'Empereur pour réclamer contre ce coup 
d'autorité imprévu. Le mouvement d'irritation était 
si vif, si entraînant, on avait tellement lieu de crain- 
dre qu'il fôt appuyé par une émotion populaire, que 
les sénateurs chrétiens n'osèrent s'y opposer et se 
renfermèrent dans une abstention silencieuse. Ils 
se bornèrent à donner avis de l'incident à leur 
évêque, le pape Damase, en le priant d'en informer 
l'Empereur et de lui faire connaître les motifs de 
leur réserve. 

Les délégués arrivèrent ainsi à Milan, porteurs 
d'une délibération qui avait au moins l'apparence 
de l'unanimité. Mais, à leur grand désappointement, 
la porte du palais impérial leur fut fermée. Ce fu- 
rent des méchants, devaient-ils dire plus tard, qui 
nous firent refuser l'audience. L'un de ces méchants, 
ou plutôt le seul que tout le monde reconnut, et 

I. C'est cette distinction que Sj-mmaque indiqua plus 
tard par cette phrase : Reddutur nomini honor qui numini 
denegatus est. 
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qui se nommait d'ailleurs lui-même, c'était Am- 
broise, de qui Tidée première de cette audacieuse 
résolution était partie. La même influence ne tarda 
pas à rendre la mesure complète et définitive par 
la suppression de tous les revenus consacrés à l'en- 
tretien de Tautel, comme aux pontifes et aux ves- 
tales chargés de le desservir. 

Quand le paganisme était ainsi hardiment provo- 
qué derrière le dernier rempart où Tabritaient tant 
de souvenirs, l'hérésie ne devait pas non plus s'at- 
tendre à être ménagée. Ambroise résolut de l'aller 
chercher, là où elle semblait le mieux en mesure 
de se défendre, à Sirmium, où l'impératrice Justine 
s'était retirée, groupant, comme je l'ai dit, autour 
du jeune Valentinien, une petite cour sourdement 
opposée à celle de son frère . Il prit pour s'y rendre 
l'occasion de la nomination d'un évêque, choisi 
parmi les catholiques, dans leurs rangs, mais dont 
Justine avait combattu l'élection par tous les 
moyens en son pouvoir. Appelé par le nouvel élu, 
il n'hésita pas à venir le consacrer. Le jour où la 
cérémonie dut avoir lieu, une foule hostile était 
ameutée dans l'Égalise et accueillit Ambroise avec 
des huées et des menaces. Un groupe de femmes 
surtout paraissait très animé, et l'une d'elles même 
porta la main sur lui et le retenant par un pli de 
son manteau voulut l'empêcher de s'asseoir sur le 
siège qui lui était réservé. « Ne me touchez pas, 
dit le saint évêque, en se retournant vers elle, je 
suis prêtre, tout indigne que je sois de l'être, et 
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vous n'avez pas le droit de mettre la main sur un 
prêtre ; — prenez garde que Dieu vous punisse et 
qu'il vous en arrive malheur. » Tout le monde se 
lut et la consécration s'acheva au milieu d'une 
crainte silencieuse. Peu de jours après, la femme 
que le regard d'Ambroise avait frappée de terreur 
se trouvait atteinte d'une maladie mortelle : ce fut 
la menace divine qui parut s'accomplir. Sous cette 
forte impulsion, l'hérésie arienne disparut rapide- 
ment de toute la partie de l'Église où s'étendait Tin- 
fluence d'Ambroise : quelques évéques qui la pro- 
fessaient encore furent déposés par une réunion de 
toutl'épiscopat de la haute Italie qu'Ambroise, avec 
l'autorisation de Gratien, fit convoquer à Aquilée 
et dont il dirigea les délibérations. 

Le crédit dont jouissait Ambroise, et dont il faisait 
un si courageux et si éclatant usage, fut naturelle- 
ment bientôt assez connu pour que de toutes parts 
on recourût à sa protection. C'était à qui avait hâte 
de venir le trouver comme le plus favorable inter- 
médiaire qu'on pût employer pour obtenir les grâces 
ou les libéralités impériales. Mais il ne fallait lui 
parler ni d'une nomination, ni d'un avancement à 
obtenir dans la cour ou dans l'armée. Il s'était fait 
une règle de s'abstenir de prendre part à tout ce 
qui portait un caractère de faveur ou d'ambition. 
A cette seule exception près, il ouvrait l'oreille à 
toutes les demandes, surtout aux plaintes des fai- 
bles et des opprimés, qui l'entretenaient soit d'in- 
fortune à soulager, soit d'un droit lésé à défendre. 
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Pour être sûr de n'écarter personne de ceux qui 
avaient besoin d'un secours ou d'un conseil, il lais- 
sait sa porte ouverte à toute heure : on entrait 
sans prévenir et sans demander à être admis. Ainsi 
se formait autour de lui une clientèle suppliante 
ou reconnaissante qui le suivait, l'abordait même 
dans les lieux publics, à ce point que, plus tard, 
des courtisans que cette popularité offusquait 
l'accusaient de ne pouvoir faire un pas sans qu'un 
rassemblement vînt lui faire cortège. Son patronage 
s'étendait à tous sans distinction de classe ou de 
culte. Ainsi un chroniqueur nous raconte qu'ayant 
appris qu'un malheureux païen était condamné k 
mort pour quelques paroles prononcées contre T'Em- 
pereur, et allait être conduit au supplice, il se ren- 
dit sur-le-champ au palais pour demander sa grâce. 
Gratien était absent, venant de partir pour la chasse, 
genre de divertissement auquel il s'adonnait volon- 
tiers, et dont il avait défendu qu'on vînt le déranger. 
Forçant la consigne et entrant par une porte de 
derrière à la suite d'un piqueur qui amenait un re- 
lais de chiens, Tévêque se présenta inopinément 
devant le prince qui, pour la première fois, témoigna 
son déplaisir de cette apparition imprévue. Quand il 
connut le but de la démarche : « Mais cet homme 
m'a offensé, dit-il avec une nuance d'humeur encore 
plus marquée. — Raison de plus, dit Ambroise, 
pour l'épargner », et à force d'instances il arracha la 
faveur qu'il réclamait. 

Ce n'étaient pas toujours des gens d'humble con- 
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ilition qui s^adressaient à lui. Ses confrères en épis- 
copat et ses anciens collègues dans Tadministration 
venaient le chercher aussi pour hâter Texpédition 
des affaires qu'ils désiraient voir réussir. Qu'il s'agît 
d'intérêts religieux ou civils, sa compétence étant 
également reconnue, on plaçait la même confiance 
dans son intervention. C'est ainsi que dans la cor- 
respondance du préfet de Rome, Symmaque (qui 
avait hérité cette haute charge du père dont il por- 
tait le nom), on trouve plus d'une lettre adressée à 
son ancien compagnon de jeunesse, pour le prier 
de prendre en mains plusieurs causes dont il sou- 
haitait le succès. Il lui recommande avec chaleur 
des amis malheureux. « Ne vous étonnez pas, dit-il, 
si j'insiste, bien que je sache avec quelle fidélité 
votre amitié s'acquitte des commissions dont vous 
vous chargez, mais quand on est dans la peine, une 
seule recommandation ne suffit pas. Ceux qui ont 
besoin de secours implorent l'appui de ceux que 
tout le monde respecte*. » 

D'autres, au lieu de lui écrire, croyaient mieux 
faire de venir le trouver. Il les recevait alors avec 
une bienveillante hospitalité, dans sa modeste de- 
meure située le long de l'enceinte des murailles de 
la ville, au lieu même où s'éleva plus tard la basi- 
lique qui lui fut consacrée. Il y vivait en com- 
munauté avec les principaux prêtres de son diocèse. 

I. Laboranlibiis uoa commendatîo non sufficit.... Opem 
desiderantcs ad sufTragia probata confugiunt. Sym, Epist,^ 
3a, 35. 
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L'ordinaire était des plus simples et toutes les règles 
du jeûne le plus sévère étaient strictement obser- 
vées. Mais quand il s'agissait de recevoir des hôtes 
de distinction, l'ancien patricien (dit avec raison un 
historien récent), se retrouvait ce jour-la, et il vou- 
lait que le service fût fait avec une noble décence. 
« Exercez Thospitalité de bon cœur et sans un air 
contraint », écrivait-il à un nouvel évêque qui lui 
demandait conseil. « Surtout, disait-il encore, il ne 
faut rien de vulgaire, rien qui sente le peuple, rien 
qui rappelle les mœurs et les manières d'une mul- 
titude mal apprise*. » 

Il faut ajouter que ce n'était pas seulement pour 
provoquer des décisions impériales qu'on recourait 
à l'évêque, comme à une sorte de ministre d'état 
officieux : c «tait souvent aussi pour prononcer lui- 
même, et lui seul, sur des différends dont on lui 
déférait l'arbitrage. On connaît le texte fameux de 
saint Paul reprochant aux chrétiens de Corinthe de 
faire appel aux tribunaux séculiers pour trancher 
les litiges qui pouvaient s'élever entre eux : « Est- 
il possible, leur dit l'apôtre, qu'il n'y ait pas parmi 
vous un homme sage qui puisse être juge entre ses 
frères ? » Cet homme sage pour la communauté chré- 
tienne parut bientôt tout désigné : ce fut l'évêque. 
De là l'usage, déjà très répandu, de confier au prc- 

I . Hospitem voluntariiim magis quam in necessitate esse 
oportere... nihil in sacerdotibus plebeîum requiris, niliil 
populare, nihii commune cum studio alque usu et moribus 
inconditœ muUitudinis. Epist, xix, 6 et xxyiii, a. 

3. 
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mier pasteur, en outre de la direction spirituelle 
qu'il tenait de TÉglise, une sorte de magistrature 
paternelle. Les fidèles le chargeaient de prendre 
connaissance de leurs intérêts purement humains, 
afin de maintenir la paix dans les familles et de ré- 
gler le droit au nom de la conscience, souvent plus 
scrupuleuse que les lois civiles. Mais quand cet 
évêque s'appelait Ambroise et qu'on trouvait en lui 
un juriste expert et consommé, de qui aurait-on pu 
attendre une sentence plus propre à concilier la 
justice et la charité? Aussi les appels à l'audience 
épiscopale (c'était le nom déjà donné à cette juri- 
diction amicale), devenaient à Milan de plus en plus 
nombreux, et d'après les correspondances que nous 
avons gardées et où Ambroise examine les ques- 
tions à lui soumises par les plaideurs, on voit que 
ses décisions étaient toujours rendues avec une 
haute et fine impartialité. Il en est même où un 
intérêt ecclésiastique pourrait sembler engagé et où 
au risque de causer quelque surprise, il n'hésitait 
pas à en recommander le sacrilice. Ainsi un évêque 
<le sa province voulait donner tout son bien en usu- 
fruit à sa sœur, à charge après elle d'en laisser 
le fonds à son Église; un autre frère, se jugeant 
irnstré, contesta la validité de la donation. Am- 
broise fut consulté et songeant avant tout à ré- 
tablir l'amitié fraternelle, tout en confirmant la 
jouissance de la sœur, il attribua la nue pro- 
priété au réclamant, et comme on lui disait que 
c'était l'Église qui perdait tout a cette transaction : 
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a L'Église, (lit-il, ne perd jamais quand la charité 
gagne. » C'était aussi parfois avec une sévérité 
railleuse qu'il faisait durement la leçon à ceux qui, 
comparaissant devant lui, ne voulaient rien relâcher 
de la rigueur de leurs droits. Un débiteur était 
mort insolvable, et ses créanciers se refusaient à le 
laisser ensevelir, tant que la dette n'était pas inté- 
gralement acquittée. A.mbroisc, h l'étonnement 
général, n'hésita pas à leur donner raison : « Puisque 
ce cadavre vous sert de gage, dit-il, prenez-le donc, 
emportez-le chez vous, enfermez-le, et cachez-le de 
peur qu'on ne vous l'enlève. » Devant cette saillie 
imprévue et la rumeur d'indignation qu'elle causa, 
les créanciers se désistèrent de leur exigence. Mais 
Ambroise insista jusqu'au bout, pour que ce fût 
eux et eux seuls qui rendissent au mort les derniers 
devoirs, a afin, dit-il, de bien constater qu'on ne les 
avait pas privés du droit qu'ils réclamaient*. » 

Cette action, exercée en dehors du domaine propre 
à l'Église, n'enlevait rien au zèle avec lequel il rem- 
plissait tous les devoirs du ministère sacré. Sa pré- 
dication était presque quotidienne comme l'attestent 
les commentaires détaillés que nous avons encore 
de lui sur les premiers chapitres de la Genèse, sur 
les Psaumes et l'Évangile selon saint Luc. Autour 
de sa chaire venaient se presser en même temps 
qu'une foule populaire tout ce qu'il y avait dans la 
cité de noble et de distingué. Il présidait aussi lui-^ 

1. Ne forte qiiererentiir fraudatos esse. Dt Tobia, x, ^j 
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même à des instructions familières données aux 
catéchumènes pour les préparer au baptême et à 
TEucharistie. Quel que fiit le sujet de ses discours, 
on y admirait toujours une précision lumineuse et 
en même temps (suivant l'expression d'un jeune 
auditeur inconnu qui l'écoutait suspendu à sa 
parole), une suavité de langage qui allait a Tâme*. 
L'efiet était d'autant plus grand que c'était la pre- 
mière fois que la langue latine était maniée avec éclat 
par un orateur chrétien. L'Orient, mieux partagé, 
avait déjà entendu de Basile, de Grégoire de Na- 
ziance, de Chrysostôme, des accents qui égalaient 
ceux des plus beaux génies de la Grèce. Mais à Rome, 
l'éloquence, ou du moins rc qu'on appelait encore 
de ce nom, était resté le partage de rhéteurs la plupart 
païens, qui célébraient dans la vieille forme clas- 
sique, avec force antithèses à effets et ornements 
affectés, les vertus des princes ou les grands événe- 
ments du jour. Ce genre factice, contraire h toute 
pratique d'affaires sérieuses, avait toujours déplu à 
Ambroise qui aurait trouvé encore plus déplacé de 
le porter dans l'enseignement de l'Évangile, a Point 
de faux ornements, disait-il, il faut que ce soit le 
naturel qui parle et si ce naturel a quelques défauts 
on peut les corriger sans recourir à ces artifices. » 
a II faut que votre voix, disait-il encore, ne soit pas 

I. Verbis ejus suspendebar intentus et deleclabar suavi- 
tate sermonis. C'est saint Augustin qui parle ainsi dans ses 
Confessions^ racontant la part aue l'influence d'Ambroise prit 
à sa conversion. 
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tour à tour trop basse et trop élevée comme peut 
être celle d'une femme, mais qu'elle fasse sentir la 
force et la sève d'une âme virile*. » 

On se demande comment l'activité d'un seul 
homme pouvait faire face à tant de préoccupations 
diverses, et suffire en même temps à la préparation 
de traités et d'écrits qui ne remplissent pas moins 
de deux énormes volumes in-folio. Ce ne pouvait 
être que par un don de se recueillir et de s'abîmer 
dans une méditation profonde pendant chacun des 
courts instants que lui laissaient les dérangements 
de toute nature auxquels il se prêtait. C'est ce qui 
est décrit encore à merveille par le jeune admi- 
rateur dont le témoignage a déjà été cité : 

« J'estimais Âmbroise, disait plus tard saint 
Augustin, mais il m'était impossible de l'entretenir 
de ce que j'aurais voulu, comme je l'aurais voulu : 
une armée de nécessiteux m'empêchait d'arriver 
jusqu'à lui; il était le serviteur de leurs infirmités. 
S'ils lui laissaient quelques instants, il soutenait 
son corps par quelques aliments nécessaires et son 
esprit par la lecture'. Mais quand il lisait, ses yeux 
couraient sur les pages dont son âme pénétrait le 

I. Desit afTectatio, sed motus sit purus et simplex. Nihi) 
enim fucatum placet. Si quid in natura vitii est industria 
emundet.... Vox ipsa non remissa, non fracta, nihii femi- 
neum sonans, sed quamdam formam et regulam ac succum 
virilem reservans. De officus ministrorum^ L i, 76, 84. 

a. Cum quibus quando non erat, quod perexiguum tem- 
poris erat , aut corpus reficiebat nccessariîs sustcntacuiis 
aut Icctione animam. 
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sens. Souvent en entrant dans sa retraite, dont 
raccés n'était jamais défendu, et où on n^avait pas 
besoin d'être annoncé, je le vovais lisant tout bas : 
je m'asseyais et après être resté longtemps à le 
regarder en silence (car qui aurait osé troubler une 
attention si profonde), je me retirais en pensant 
qu'il lui serait importun d'être dérangé dans ce peu 
de temps qu'il se réservait pour rassembler son 
esprit au milieu du tumulte de tant d'affaires*. >» 

C'est dans ces courts moments de réflexion dis- 
putés aux préoccupations d'un autre ordre, qu'il 
trouva moyen de préparer de véritables traités soit 
<le dogme, soit de morale, composés avec tout l'art 
iju'il avait appris à l'école des modèles classiques 
<le l'antiquité et qui tiennent dans ses œuvres une 
place à peu prés égale à ses prédications, et c'est 
dans ses écrits que se manifeste le plus clairement 
le double caractère qui faisait l'originalité de cette 
grande âme. Tantôt c'est le saint qui, par de cha- 
leureuses exhortations adressées aux âmes élues, 
comme dans le traité de la virginité et du veuvage, 
les élève à toute la hauteur de la vie de conseil et 
de perfection. Tantôt c'est l'homme, mêlé long- 
temps aux obligations de la vie commune, qui in- 
dique la voie à suivre pour s'en acquitter sans déro- 
ger à la rigueur d'aucun précepte. Ce mélange de 
spiritualité austère et de sens pratique n'est nulle 
part plus visible que dans un véritable ouvrage doc- 

1. Suint Augustin. Conf,^ 1. vi, chap. m. 
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tiinal où il semble avoir eu rintenlion expresse 
d'établir une comparaison entre la morale de l'Evan- 
gile et celle qu'avant le Christ avait enseijjnée la 
philosophie. 

Le titre du livre [De officiis ministrorum^ des 
devoirs des prêtres) est à peu près textuellement 
emprunté au plus fameux ouvrage moral de Cicéron. 
A la vérité, Fauteur fait profession de n'adresser ses 
conseils qu'à ceux qui prétendent au sacerdoce, mais 
cette restriction n'est qu'apparente, ou du moins, 
il oublie souvent d'en tenir compte, car ce sont tous 
les fidèles et, en réalité même, tous les hommes 
qui sont également intéressés et dans les questions 
qu'il pose et dans les solutions qu'il y donne. 
Dans l'exposé qu'il fait de diverses catégories de 
devoirs, il adopte le plan tracé par le moraliste 
romain qui n'avait fait que reproduire les idées 
d'un philosophe, Panétius, dont les ouvrages ne 
nous sont pas parvenus. Il cite les noms de ces 
deux maîtres et se recommande de leur autorité, 
mais c'est à la condition de commencer par faire 
dériver l'obligation morale d'une source élevée qui 
ne leur était pas connue : la volonté de Dieu révélée 
par sa parole. « Venez, mes enfants, dit-il en com- 
mençant, écoutez-moi, je vous inspirerai la crainte 
du Seigneur. » Puis Cicéron admettait que la con- 
duite de riiomme peut être dirigée par deux consi- 
dérations différentes, l'honnêteté d'un acte ou son 
utilité, et c'est après avoir examiné l'un et l'autre 
de ces mobiles, qu'il décide ce qui doit ùti^e fait 



52 SAINT AMBROISE, 

quand riionnète et rutile ne s'accordent pas. C'est 
une distinction qu'Ambroise ne veut pas faire et une 
comparaison que, suivant lui, on ne doit pas éta- 
blir, car il n'y a d'utile que ce qui est honnête. 
L'utile n'est pas ce qui contribue au bien de la vie 
présente, mais bien ce qui assure le bien étemel 
de la vie future. C'est tout au plus même si, en- 
visagés de ce point de vue, tous les avantages qui 
paraissent aux hommes utiles ou agréables, jouis- 
sances, richesses, pouvoir, ne sont pas le contraire 
même de l'utilité puisqu'ils peuvent l'égarer et le 
corrompre. « Ces biens prétendus sont moins que 
rien, on ne perd rien en les perdant, c'est ce bien 
prétendu qui est une ruine, on n'est pas ruiné pour 
en être privé*. » 

Puis après avoir rattaché ainsi toutes les obli- 
gations morales à un seul principe et attribué tous 
les actes permis ou commandés à un seul mobile, 
le respect et l'amour de la loi divine, quand il passe 
à l'application de ces règles fondamentales, ses avis 
sont dictés par un esprit de sagesse et de mesure 
qui sait s'approprier avec un art intelligent à toutes 
les conditions de la vie commune. Il évite tout ce 
qui pourrait donner au fidèle l'apparence d'une 
humeur insociable, ou faire douter qu'il soit apte 
à remplir les devoirs imposés à tous. Il va ainsi 

I. Nihil est quidquid in sœculo est : qui exiguum habet 
non minuit, quia a nihil est quod amittit. Res sine dis- 
pendio est quod totum dispendium est. De cffîciis minis- 
trorum^ 1. I, 28, i54, i55, 11, l5, 18. 
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au-devant de plus d'un reproche fait aux chrétiens 
d'alors par leurs adversaires et que des historiens, 
qui ne rendent pas justice au rôle de l'Église, leur 
font encore même de nos jours. 

Que n'avait-on pas dit et que ne répète-t-on pas 
encore aujourd'hui sur la répugnance témoignée par 
les premiers chrétiens pour la profession des armes, 
provenant, dît-on, de leur indiflerence pour les maux 
et les dangers de la patrie romaine ? Ambroise, tout 
plein d'un sentiment tout opposé, ne veut pas 
admettre ce soupçon. Aussi quand il traite de la 
vertu de courage, il la divise en deux parties; il y 
a d'abord ce qu'il appelle le courage domestique, 
c'est-à-dire la force d'âme que l'homme doit exer- 
cer sur lui-même pour maîtriser ses passions et ne 
pas se laisser abattre par les épreuves et les maux 
de la vie ; mais il y a aussi le courage guerrier, celui 
qui doit faire face à rennemi. <c Plusieurs, dil-il, ne 
font cas que de celui-là : et il ne faut pas qu'on puisse 
croire que nous ne l'estimons pas comme s'il avait 
fait défaut aux nôtres, » et pour repousser cette im- 
putation, il rappelle les grands exemples de vail- 
lance patriotique donnés par Josué, Gédéon, et les 
Macchabées. 

C'est bien la même inspiration qu'on retrouve 
dans une de ses prédications où, traitant d'un pas- 
sage où il est dit que le Christ ne fit aucun miracle 
dans la Galilée, su patrie : « Qu'onn'aille pas croire, 
s'écrie-t-il, que nous regardions Taflection de la 
patrie comme un sentiment sans valeur. Comment 
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celui qui aimait tous les hommes ne nous aurait-il 

pas appris à aimer nos concitoyens*? » 

Quand il traite aussi de la vertu de bienfaisance, 
a laquelle il laisse encore le nom que lui donnait 
Cicéron (bien que celui de charité fût assurément 
sur les livres de ceux à qui il parlait), il ne la ren- 
ferme pas dans Tensemble des règles froides et 
compassées tracées par le moraliste romain qui 
recommande à chacun de proportionner soigneuse- 
ment ses bienfaits à ses moyens afin de ne pas faire 
lort à ses héritiers : « Au contraire, dit-il, il faut 
savoir se priver soi-même pour donner. Il faut cher- 
cher et trouver la misère qui se cache : grande est 
votre faute, s'il y a, à votre connaissance, un de 
vos frères qui languisse dans le dénûment, qui souffre 
de la faim et des privations et qui soit mis aux fers, 
peut-être conduit au supplice pour une cause in- 
juste quand vous pourriez l'en tirer, et que votre 
argent ait ainsi à vos yeux plus de valeur que la vie 
d'un homme'. Personne ne doit craindre de s'ap- 
pauvrir en secourant les pauvres; car le Christ était 
riche et il s'est fait pauvre pour subvenir à notre 
misère. » Jamais Cicéron, ni Sénèque, ni même 
Marc-Aurèle n'avaient tenu pareil langage. 

Mais on reprochait souvent à la charité chré- 
tienne de prodiguer ses bienfaits sans mesure h ceux 
(jui n'étaient pas dignes de les recevoir et de dis- 
siper ainsi des ressources précieuses, quelquefois 

1. Exp, Evang, sec, Lucam, iv, 47» 

2. Plus apud te pecunia valcat quam vita morituri. 
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même le patrimoine de leur famille. C'est ici qu'Am- 
broise se remet en mémoire les sages précautions^ 
dont, du temps qu'il administrait les deniers publics, 
il a dû reconnaître la nécessité : a II est clair, dit- 
il, qu'il faut une certaine mesure dans la libéralité 
pour qu'elle ne dégénère pas en une prodigalité 
inutile. On voit souvent venir des hommes valides 
qui n'ont aucun motif pour vivre dans un état de 
vagabondage, et qui vous demandent d'épuiser pour 
eux le trésor des pauvres : vous leur donnez un 
peu, ils réclament davantage.... Si vous les croyez 
trop facilement, ils auront bientôt consommé tout 
ce que vous pourrez donner en aumônes. Aîesurez 
vos largesses de telle façon que ceux-là même ne 
s'en aillent pas tout à fait les mains vides et que les 
pauvres ne soient pas frauduleusement dépouillés 
de ce qui doit assurer leur vie*. » Et quelle vérité 
encore dans cette peinture : « Il y en a qui simulent 
des dettes, examinez si elles sont vraies; d'autres 
disent qu'ils ont été volés par des brigands : qu'ils 
apportent des preuves de l'injure qu'ils ont souf- 
ferte, et prouvent qu'ils sont bien ceux à qui on a 
fait tort... il ne faut pas seulement ouvrir l'oreille 
aux demandes, il faut que les yeux vérifient la 
nécessité du besoin. Mais vous devez surtout voir 
celui qui ne se fait pas voir, rechercher celui qui 
rougit de se montrer. » Est-ce l'évêque ou l'ancien 

I. At neque illi inanes recédant, neque transcribatur 
vita pauperum in spolia fraudulentorum. De off, min,, L ii, 
76 et suiv. 
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préfet qui parle? Y a-t-il un économiste de nos 
jjours qui ne ferait son profit de ces conseils? 

Enfin au-dessous des devoirs proprement dits, 
Cicéron en admettait d'autres d'un ordre secon- 
daire qu'il nommait des devoirs de bienséance (les 
Grecs disnienitopreporiy et les Latins quod decet) et 
c'est à peu près ce que nous appelons bonnes ma- 
nières et les convenances de la bonne éducation. 
Encore une distinction qu'Ambroise ne veut pas 
admettre. Il n'y a de bienséant que ce qui est 
honnête et tout ce qui est honnête est bienséant. 
La bienséance est la forme dont l'honnêteté est la 
substance, a L'honnêteté, dit-il encore, par une 
comparaison ingénieuse et pleine de grâce, est 
comme la santé du corps dont la bienséance est la 
beauté, mais on ne peut pas les séparer, car dès que 
la santé cesse la beauté s'évanouit : la fleur sèche 
quand on l'enlève de sa racine. » 

Rien de plus fin aussi et d'une application plus 
générale que les règles qu'il donne à ses f)rêtres sur 
leur tenue extérieure et leur manière d'être : n'avoir 
ni l'allure précipitée, ni le geste brusque, ni le ton 
trop élevé, ne jamais parler de soi avec avantage, 
ni de manière a appeler la louange. Il n'y a point 
de jeune homme entrant dans le monde à qui de 
tels conseils ne conviennent. Il n'en est point qui 
ne doive apprécier cette remarque si juste : « C'est 
l'âme qui parle par le mouvement du corps*. » 

: I, Vox quœdam est animi corporis motus. De off, 
m'nUf I, 71. 
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Ce n^est pas non plus seulement aux prêtres que 
devait être adressée une description touchante de la 
vertu et des bienfaits de l'amitié qui clôt ce bel 
ensemble de prescriptions morales. Comment n'y 
pas voir une réponse au préjugé très répandu alors, 
qui considérait la profession du chrétien comme un 
régime d'austère sécheresse, brisant les liens natu- 
rels de la société et de la famille, et substituant aux 
sentiments affectueux qui embellissent et ornent 
la vie présente, une préoccupation personnelle et 
égoïste des espérances de la vie future ? C'est contre 
cette peinture affligeante, qu'Ambroise s'élève avec 
une émotion éloquente, et suivant son usage, il rat- 
tache une vertu, en apparence purement humaine, 
aux prescriptions de la loi divine, et il en cherche 
les modèles dans l'Écriture sainte : a Conservez, 
mes enfants, dit-il, l'amitié avec vos frères : rien n'est 
plus beau dans les choses humaines. C'est la plus 
précieuse consolation de la vie, que d'avoir un ami 
à qui on ouvre son cœur, à qui on confie tous ses 
secrets, qui se réjouit avec vous dans la prospérité, 
s'afflige de vos souffrances, vous soutient et vous 
exhorte dans les épreuves. Quels fidèles amis étaient 
ces jeunes Hébreux dont l'affection durait même 
dans la fournaise ardente! David n'a-t-il pas dit : 
Saûl et Jonathas, chers et précieux amis, insépa- 
rables pendant la vie et que la mort même n'a pu 
séparer.... Et notre Seigneur ne dit-il pas : Faites- 
vous avec les richesses iniques des amis qui vous 
revivent dans les tabernacles éternels. Ne s'est-il 
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pas fait lui-même des amis auxquels il a dit : Vous 
êtes mes amis, si vous faites ce que je vous com- 
mande., et je vous ai appelés mes amis parce que 
je vous ai fait connaître tout ce que j'ai appris de 
mon Père. Ainsi fait le véritable ami : il ne garde 
rien pour lui ; il épanche toute son âme, comme 
Jésus-Christ versait dans l'âme de ses disciples les 
mystères qu'il avait puisés dans le sein de son 
père*. » 

De la vivacité permise des affections légitimes, 
et de leur conciliation possible avec le détachement 
chrétien, il venait de donner lui-même une preuve 
éloquente quand son frère Satyre lui fut enlevé par 
une fin prématurée. Les deux frères, je l'ai dit, 
étaient liés dès leur plus jeune âge par une tendre 
amitié qui resta sans nuage, malgré la diversité 
survenue dans l'emploi de leur vie. Il avait fait 
même de Satyre son conseiller habituel sur qui il se 
déchargeait de tous ces soins matériels qui auraient 
pu le détourner de ses occupations sacerdotales. 
Quand il le perdit il voulut prononcer son oraison 
funèbre à Milan même, en face de la dépouille 
mortelle de cet être chéri. Je ne crois pas que nulle 
part une plus vive expression ait été donnée tout à 
la fois aux déchirements de la nature et aux conso- 
lations de la foi. 

Les premiers mots semblent des gémissements 

I . Nihil ergo occultât amîcus, si yerus est : efifundit anîmam 
sîcut efFundebat mysteria Patris dominus Jésus. De off, 
min, y m, i35. 
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entrecoupés de sanglots : « O mon frère, où irai-je ? 
de quel côté vais-je me tourner ? Le bœuf cherche le 
compagnon avec qui il avait coutume de porter le 
joug, et témoigne sa douleur par des mugissements 
répétés, et moi, mon frère, comment oublierai-je 
celui avec qui j'ai si longtemps porté le joug de la 
vie?... Je pleure, je l'avoue, mais Notre-Seigneur a 
pleuré sur la tombe de Lazare qui n'était qu'un ami, 
comment ne pleurerais-je pas pour un frère? » — 
Puis avec quelle amertume il se remet en mémoire 
tous les détails de cette fin funeste ? Un instant Sa- 
tyre avait été séparé de lui pour aller accomplir une 
mission en Afrique et à son retour, il avait failli 
périr dans un naufrage dont il n'avait pu se sauver 
qu'à la nage. Quelle joie de l'avoir retrouvé le cro- 
yant perdu ! « O joie trompeuse, ô retour toujours 
incertain des choses humaines. L'Afrique ne l'avait 
pas gardé et la mer nous l'avait rendu. Nous pen- 
sions que rien ne pouvait plus nous l'enlever et c'est 

sur la terre que le naufrage nous attendait Il ne 

m'a donc servi de rien de me pencher sur toi pour 
recevoir, pour aspirer ton dernier soupir ou de 
prendre moi-même ta mort ou de te faire passer ma 
vie*.... O derniers baisers, gages suprêmes et pour- 
tant doux de notre affection! Tristes embrassements 
pendant lesquels j'ai senti tes membres se raidir, et 
ton souffle s'arrêter. J'étendais encore mes bras, et 



I. Âut tuam mortem ipse susciperem, aut meam vitam in 
te transfuderem. De excess» Sat,, p. 19. 



€0 SAINT AMBROISE, 

j'avais déjà perdu celui qu'ils serraient contre mon 



cœur 



Mais après Teffusion de la douleur, l'espérance 
chrétienne a la parole à son tour. Dans le coup même 
qui le frappe, il reconnaît la main d'un père plein 
de miséricorde. D'abord il se rappelle que les temps 
sont durs, toujours menaçants, qu'hier encore il 
croyait tout perdu. Satyre a peut-être été enlevé de 
la terre à temps pour ne pas tomber dans les mains 
des Barbares et assister à la destruction de l'univers 
et à la fin du monde*... Puis retiré de la vie pré- 
sente, à quelle vie plus haute n'a-t-il pas été appelé ? 
« Que nos larmes cessent donc, car il faut pourtant 
qu'il y ait quelque différence entre ceux qui croient 
et ceux qui ne croient pas, entre les serviteurs du 
Christ et ceux des idoles : Que ceux-là ne cessent 
pas de pleurer leurs amis, puisqu'ils les croient per- 
dus pour jamais : que leur douleur n'ait pas de fin, 
puisque pour eux la mort n'en a pas. Mais nous 
pour qui la mort n'est pas la fin de la vie de l'être 
humain, mais seulement celle de la vie terrestre 
(puisque la nature à nos yeux ne se transforme que 
pour renaître), nous trouvons dans la mort même de 
quoi essuyer nos larmes, » Enfin au moment où le 
service funèbre devait être terminé, jetant un dernier 
regard sur les restes que la terre allait recouvrir : 
a A quoi bon tarder davantage, s'écrie-t-il, sans 

I. Raptus est ne in manus incideret Barbarorum et ne 
totius orbis excidia et mundi finem videret. De exccss. Sat, 
p. 3o. 
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doute, c'est encore une douceur de pouvoir contem- 
pler cette beauté, cette grâce dont la mort même 
n'a pu priver ses aimables traits; mais Theure est 
venue, marchons vers la sépulture. Pars donc, 
ô mon frère et devance-moi dans cette demeure 
qui doit nous être commune à tous, mais qui est 
pour moi désormais préférable à toute autre : de 
même que tout ici-bas a été commun entre nous, là 
non plus ne soyons pas longtemps séparés* ». 

Près de cinq années passées encore à instruire les 
fidèles chaque jour et en toute occasion par des 
leçons éloquentes que confirmait le spectacle d'ad- 
mirables exemples, portaient au comble la renom- 
mée d'Ambroise. On put voir jusqu'où s'étendait le 
prestige de son nom par l'accueil qui lui fut fait, à 
Rome, lorsque, après plus de huit années d'absence, 
il dut aller revoir le lieu où il avait passé sa jeunesse, 
et qu'il avait quitté dans des vues et avec des espé- 
rances si différentes de celles de la carrière où l'appel 
divin l'avait fait entrer. Ce fut un véritable triomphe. 
La foule se pressait sur ses pas, avide de le voir et 
de l'entendre. Les pauvres accouraient pour être 
secourus et les malades même pour être guéris, car 
on attribuait à ses prières le don d'opérer des cures 
miraculeuses. Il fallut se dérober à ces ovations 
pour entrer dans la maison paternelle que mal- 
heureusement il trouvait vide : sa mère avait cessé 
de vivre sans qu'il eût pu lui fermer les yeux et sa 

I, De excess^ Sat,, P* 7^» 
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sœur Marceline Y y attendait seule. Ce fut entre eux 
un triste entretien qu'un éclair de gaîté vint pour- 
tant un instant interrompre : ils se rappelèrent que 
dans leurs jeux enfantins, prenant un rôle de maître 
et de père, il avait exigé de sa sœur des marques de 
respect qu'elle n'avait pas voulu lui donner, a Je 
vous en avais averti, lui dit-il, qu'il faudrait bien 
que vous y vinssiez. Allez vous refuser de baiser la 
main de votre évêque ? » 

Nul doute que chez ces populations de l'Empire 
depuis longtemps accoutumées à obéir, et qui n'é- 
taient que trop portées à rendre hommage au pou- 
voir, le crédit bien connu dont Ambroise jouissait 
auprès de l'Empereur, ne fût pour quelque chose 
dans l'empressement flatteur et presque enthousiaste 
qu'on lui témoignait. Il y eut pourtant un jour où 
cette condition même de conseiller de Gratien mit 
la faveur générale à une assez forte épreuve. Pen- 
dant ce séjour qui dura quelques mois, une famine 
vint à se déclarer à Rome, causée soit par l'insuffi- 
sance des récoltes, soit par un retard survenu dans 
les transports maritimes dont dépendait la subsis- 
tance de la grande cité. L'émotion fut assez vive 
dans les classes populaires ; et comme les sénateurs 
païens, toujours ulcérés de n'avoir pu faire revenir 
sur la suppression de l'autel de la Victoire, ne se 
firent pas faute de l'exploiter, elle se fût aisément 
tournée en irritation contre celui dont l'influence 
avait privé Rome du culte protecteur de sa fortune. 
Mais Ambroise, soit par l'exemple de ses libéralités 
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personnelles, soit par ses exhortations pressantes, 
sut obtenir de tous les chrétiens riches qui étaient 
ses parents ou ses amis de véritables prodiges de 
charité qui firent taire tous les scrupules, et le jour 
qu'il dut partir, il fut accompagné jusqu'aux portes 
de Rome par les bénédictions du peuple entier. 



CHAPITRE II 



MISSIONS DIPLOMATIQUES DE SAINT AMBROISE 



Une affreuse nouvelle Tattendait au retour et le 
pénétra de douleur. Ce n'était pourtant rien qui 
dûl surprendre : c'était un fait devenu si habituel 
dnus les fastes de T Empire qu'il fallait à toute heure 
s'y iiUendre.Une sédition militaire avait éclaté dans 
les légions campées en Gaule : elles avaient voulu 
avoir un empereur de leur choix, espérant, non 
s:ins motif, suivant une vieille habitude dont la 
recette était connue, tirer quelques largesses du 
nouvel élu. C'est a un général du nom de Maxime, 
espagnol comme Théodose, et, disait-on, un peu 
son parent, que la pourpre impériale était décernée. 
T.t; souverain absent, n'ayant pas de défenseur, le 
mouvement de défection gagna rapidement toute 
la province et Gratien, accouru dès la première 
tiouvclle, ne trouva qu'un seul fonctionnaire im- 
portant, le gouverneur de Lyon, qui lui fit accueil. 
Celui-là, non seulement le reçut, mais l'attira chez 
lui» prenant le ciel à témoin et jurant même sur 
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rÉvangile qu'il ne l'abandonnerait pas; mais dès le 
soir même, pendant un repas qu'il lui avait fait pré- 
parer, ^es assassins apostés entrèrent dans la salle 
et égorgèrent le pauvre prince. En se débattant, il 
appelait encore Ambroisedesa voix mourante. Que 
lui demandait-il? Était-ce son secours sur la terre, 
ou ses prières dans le ciel? 

Le coup était cruel et atteignait Ambroise à la 
fois dans raffeclion qu'il portait à son royal pupille, 
et dans l'espoir qu'il avait fondé sur l'avenir d'un 
règne destiné dans sa pensée a rendre tout à fait 
intime l'union de l'Empire et de l'Église. Ce mé- 
compte causait naturellement à tous ses adversaires 
ariens ou païens humiliés, une joie qu'ils avaient 
peine a contenir : ils la manifestèrent même avec 
éclat quand on sut que Justine, dont la faveur leur 
était acquise, arrivait précipitamment à Milan avec 
son fils pour recueillir ce qu'elle pourrait sauver 
de la part d'Empire qui était commune aux deux 
frères. Mais quelle ne fut pas leur déception! A 
peine arrivée, Justine se rendait à la demeure épis- 
copale tenant son fils par la main et elle déposa 
l'enfant dans les bras d'Ambroise en le recomman- 
dant à sa protection. 

Ce fut un coup de théâtre dont l'explication ne 
se fit pas attendre. La rapidité de la chute de Gra- 
tien avait terrifié l'Impératrice. Là, où un prince 
dans la force de l'âge, en pleine possession du com- 
mandement, n'avait pu même tenter de se défen- 
dre, quel n'allait pas être le sort d'un enfant! Il 

4. 
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était impossible de songer à reconquérir le terrain 
perdu. Mais peut-être l'usurpateur consentirait-il 
à se contenter de la part qu'il avait déjà prise : la 
Gaule, TEspagne et la Grande-Bretagne formaient 
un lot assez beau et un partage de plus n'avait rien 
qui répugnât aux habitudes reçues déjà depuis 
plus d'un siècle dans l'Empire. C'était la transaction 
qui pouvait être proposée à Maxime, mais à la con- 
dition d'arriver à temps avant que la contagion de 
la défaillance eût franchi les Alpes et tant que 
l'Afrique, l'Italie et les provinces riveraines du 
Danube, où le souvenir du premier Valentinien 
vivait encore, restaient fidèles au seul survivant 
de ses héritiers. 

La proposition pour être agréée, devait donc être 
faite sans délai, et il n'y avait pas un jour à perdre. 
Mais qui charger de la commission? Qui oserait la 
porter au camp des légions rebelles ? A qui même 
la confier en sécurité ? Quel que fût l'ambassadeur, 
serait-il admis à se faire entendre? Et lui-même, le 
spectacle qu'il aurait sous les yeux ne serait-il pas 
bien fait pour l'intimider ou le séduire ? En jetant 
les yeux sur les courtisans qui l'entouraient, Justine 
n'en voyait aucun qu'elle pût regarder avec certi- 
tude comme insensible à la menace ou à la corrup- 
tion : mais ce qu'elle aurait vainement cherché à la 
cour, elle eut l'inspiration de le demander à l'Église, 
et c'est ainsi que le nom d'Ambroise se présenta 
inopinément à son esprit. Quel meilleur avocat 
pourrait plaider la cause de son fils? Où trouver 
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plus de courage et d'intégrité, et une CT^périence 
qui sût mieux se préserver de tous les pièges ? Ce 
sont les qualités dont elle avait fait l'épreuve dans 
la lutte qu'elle avait sourdement engagée pendant 
plusieurs années avec Ambroise et auxquelles elle 
rendait aujourd'hui un hommage forcé. Elle venait 
le presser d'entreprendre une négociation très déli- 
cate, complètement étrangère à son devoir d'évê- 
que. Lui conviendrait-il, était-il même en droit de 
l'accepter? Il hésita quelque temps, puis une rai- 
son supérieure fit taire tous ses scrupules. La mis- 
sion dont on lui demandait de prendre la charge 
n'était pas sans péril : une femme, une mère, son 
ennemie la veille encore, le conjurait de s'y expo- 
ser pour elle. C'était donc à la fois la faiblesse à 
défendre et l'injure à oublier : il ne se crut pas 
permis de s'y refuser. 

Et voilà comment, a-t-on dit avec justesse, le 
ministre d'un maître dont le royaume n'est pas de 
ce monde fut appelé pour la première fois dans les 
annales de l'Eglise à intervenir dans le partage des 
souverainetés politiques. 11 n'est pas sans intérêt de 
remarquer que si l'Église fit ce jour-là un premier 
pas dans une voie où rien jusque-là ne l'avait fait 
entrer, ce fut pour répondre à l'appel suppliant 
d'une veuve et d'un orphelin. N'est-ce pas bien là 
l'image vivante et symbolique du rôle qu'elle devait 
prendre plus tard, lorsque ce fut la société tout 
entière qui, défaillante à ses pieds, la pressa de lui 
venir en aide contre l'invasion de la barbarie, et 
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quand elle demeura ainsi la seule gardienne du 
droit dans le déluge de la force ? 

L'ambassade composée de Tévéque et d'un offi- 
cier supérieur, le comte Bauton, dut donc partir sur- 
le-champ, malgré la rigueur d'une saison avancée, 
qui rendait le passage des Alpes et le voyage à tra- 
vers les contrées du Nord très pénibles. Ambroise 
conduisit la négociation avec le tact et la prudence 
d'un négociateur avisé. Il ne rencontra pas d'ailleurs 
tout de suite la nature de difficultés qu'il pouvait 
craindre. Maxime était surpris, presque étourdi lui- 
même de la facilité de son succès et n'était pas 
pressé de s'exposera de nouveaux hasards. Il entrait 
donc d'avance dans la pensée d'un partage, au 
moins temporaire, avec un associé dont l'âge et 
l'inexpérience ne lui paraissaient pas devoir faire 
un rival bien redoutable, et sur lequel il se flattait 
d'exercer facilement sa domination; aussi avait-il 
déjà envoyé pour débattre ou plutôt pour dicter les 
conditions d'un traité, un de ses officiers, le comte 
Victor, qu'Ambroise rencontra à Mayence. Il aurait 
pu l'arrêter et lui faire rebrousser chemin ; il jugea 
au contraire à propos de lui laisser continuer sa 
route. Autant il lui avait semblé urgent d'agir vite, 
autant il lui importait de ne rien conclure précipi- 
tamment. Il fallait laisser à Justine le temps d'or- 
ganiser sa résistance, de fortifier les passages des 
Alpes, et de s'assurer de l'appui de Théodose, avec 
qui Gratien avait eu soin de rester toujours en rela- 
tions d'amitié. 
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Arrivé à Trêves, il ne fuUut pas longtemps à 
Âmbroise pour reconnaître que Maxime, bien qu'au 
fond d'humeur assez accommodante, tenait, en fai- 
sant la paix, à paraître accorder une grâce. C'était 
une vanité de parvenu qu'il fallait savoir ménager; 
aussi, bien que reçu avec une hauteur affectée, dans 
une audience publique du consistoire, au milieu de 
la foule des solliciteurs et des courtisans, Ambroise 
se garda de laisser voir aucune susceptibilité de ce 
défaut d'égards si différent de ceux qu'il trouvait 
ailleurs, a Pourquoi, lui dit Maxime sur un ton de 
commisération dédaigneuse, Valentinien n'est-il pas 
venu me trouver lui-même? Je l'aurais reçu comme 
un père. » Livrer l'enfant royal en otage et bientôt 
en victime aux meurtriers de son frère, quelle pro- 
position insultante et dérisoire! Ambroise eut le 
sang-froid de contenir son indignation. « Pouvait-il 
venir sans sa mère, répondit-il sans s'émouvoir. Un 
enfant et une femme peuvent-ils voyager dans ces 
temps agités et dans une saison aussi rigoureuse ? » 
— « Attendons donc, dit Maxime avec dépit, ce 
qu'apportera Victor. » 

L'attente dura plusieurs mois, Justine ayant l'ha- 
bileté de faire prolonger les pourparlers, mais lais- 
sant par là même Ambroise dans une situation 
précaire, à la discrétion du soldat orgueilleux dont 
il avait bravé le déplaisir. Il fallut, pour qu'on le 
laissât partir, que l'envoyé de Maxime fût de retour, 
apportant des propositions de paix qui furent au 
moins provisoirement acceptées. Mais quand Am- 
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broise dut de nouveau franchir les Alpes, il les trouva 
si bien gardées, qu'il vit que son temps d'épreuve 
n'avait pas été perdu et qu'en usant de patience il 
avait trouvé le vrai moyen de faire réfléchir Maxime 
et de le décourager de toute disposition agres- 
sive *. 

Mais ce temps qu'il avait su si bien employer, 
d'autres, dans un intérêt tout différent, avaient su 
également le mettre à profit. L'absence d'Ambroise 
avait paru un moment favorable aux fidèles et incon- 
solables adorateurs de la Victoire, pour obtenir que 
le culte proscrit fût réintégré dans ses honneurs. 
Personne n'était plus là pour leur fermer la porte 
du palais impérial où l'autorité fortement ébranlée 
était tout entière aux mains d'un Empereur novice 
et d'une femme qu'il leur paraissait aisé de circon- 
venir ou d'intimider. Aussi les sénateurs mécontents 
décidèrent de faire parvenir à Milan une nouvelle 
requête dont la rédaction fut confiée à Symmaque, 
à ce magistrat respecté dont le nom est déjà venu 
plusieurs fois dans ce récit, et qui présidait, par une 
hérédité que justifiaient ses talents personnels, à la 
haute administration de la grande cité*. Symmaquc 
sut donner à cette pièce, restée célèbre comme la 
suprême défense du paganisme expirant, un tour 
d'une heureuse habileté. Il comprit qu'il fallait se 
garder, avant tout, de faire prendre à la mesure de 

I. Milites utriusque partis qui custodirent juga montium 
offendi revertens. — Epist, xxiv, ^. 
a. 384 ap. J.-G. 
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réparation qu'il sollicitait Tapparence d'un retour 
défaveur accordé au culte ancien : la conscience 
d'un jeune chrétien s'en serait alarmée. C'est à un 
point de vue d'une apparence plus large et plus 
élevée que l'orateur eut la prudence de se placer. 
La divinité, dit-il, peut être adorée sous des formes 
différentes, toutes peuvent être agréées, mais s'il 
en est une qui soit intimement liée à la destinée de 
la patrie, s'il y a une religion qui soit plus que 
toute autre celle de la reconnaissance et des souve- 
nirs, est-ce celle-là qu'il faut proscrire? 

C'est donc la liberté de la discussion qu'il de- 
mande et il appuie sa réclamation par un trait assez 
direct contre ceux ou plutôt contre celui qui la leur 
avait fait refuser. « Être aimé, dit-il, être respecté 
vaut mieux que de commander.... Ceux à qui le 
sénat s'oppose ce sont ceux qui mettent leur crédit 
personnel au-dessus de l'intérêt et de la gloire du 
prince. » Puis il poursuit : Nous redemandons 
l'état de religion qui a si longtemps profité à la 
République.... Quel homme est assez ami des Bar- 
bares pour renoncer à adorer la Victoire? Nous 
devons craindre tout ce qui est de fâcheux augure ; 
que l'on donne donc au moins au nom de la Vic- 
toire, l'hommage qu'on ne voudrait pas rendre à 
sa divinité.... Faites, ô princes, je vous en conjure, 
que les leçons reçues dans notre enfance, nous 
puissions dans notre vieillesse les transmettre à 
notre postérité. L'amour de l'habitude est si puis- 
sant.... Si cet autel disparait où prêterons-nous ser- 
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ment à vos lois? Quelle religion épouvantera les 
cœurs perfides et leur interdira le mensonge ? Tout 
sans doute est plein de Dieu, et il n'y a pas d'asile 
pour les parjures. Mais c'est un puissant secours 
pour écarter même la pensée du crime que d'ctre 
en présence d'un objet saint. Cet autel est le lien 
de la concorde entre tous et la garantie de la fidé- 
lité de chacun. Bien ne donne plus d'autorité à 
nos décrets que d'être rendus sous la foi du ser- 
ment. Quoi donc, cette sainte assemblée devenue 
profane serait désormais ouverte au parjure ! » 

Par degrés, le ton s'élève et c'est Rome elle- 
même qui parle par une vive prosopopée. 

a Excellents princes*, pères de la patrie, leur 
•dit-il, respectez la vieillesse où je suis parvenue sous 
cette loisacrée, laissez-moi mes antiques solennités, 
je n'ai pas eu lieu de m'en repentir. Laissez-moi 
libre de vivre à mon gré, suivant ma coutume. C'est 
ce culte qui a éloigné Ânnibal de mes remparts et 
les Gaulois du Capitole. Ai-je donc si longtemps 
vécu pour recevoir l'affront d'un tel blâme?... Nous 
demandons la paix pour les dieux de nos pères. Il 
est juste sans doute de reconnaître qu'il n'y a qu^un 
seul Etre objet du culte de tous, puisque nous 
voyons tous les mêmes astres, puisqu'un même ciel 
nous couvre et un même monde nous enferme. 
Mais qu'importe de quelle manière chacun de nous 

I. La requête est adressée à la fois à Valentinîen et à 
l'héodose, TEmpire étant toujours censé indivisible, même 
quand l'exercice de Tautorité était partagé. 
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cherche la vérité. Il doit y avoir plus d'une route 
pour arriver au grand mystère de la nature ! » 

La requête ainsi adroitement rédigée était déjà 
soumise au consistoire impérial, et allait être Tobjet 
d'une délibération dont l'issue était douteuse, car 
plusieurs membres de ce conseil d'état étaient encore 
attachés a l'ancien culte, ou croyaient devoir user 
envers ceux qui le représentaient de ménagements 
politiques. Par bonheur on ne s'était pas suffisam- 
ment pressé et le débat n'avait pas encore eu lieu, 
quand Âmbroise arriva, de retour à Milan. Personne 
ne songeait à lui faire connaître l'attaque dont il 
était directement l'objet. Il fut pourtant averti à 
temps, et il demanda, c'est trop peu dire, il exigea 
communication immédiate du document, par une 
lettre adressée au jeune Valentinien lui-même sur 
un ton assez sévère d'admonestation paternelle. Il lui 
reprochait de « songer à traiter d'une question qui 
intéressait la religion, sans en référer à ceux à qui 
il appartenait d'en connaître. S'il s'agit d'une chose 
militaire, lui disait-il, vous devez consulter ceux 
qui ont l'expérience des combats. Mais quand il 
s'agit de religion, c'est de Dieu qu'il faut prendre 
conseil*. » 

Puis il s'étonnait d'entendre réclamer la liberté 
par ceux qui l'avaient si longtemps et si cruellement 
refusée aux chrétiens. « Ne forcez personne à pra- 

I. Relatio Symmachl, prmfecti, dans les œuTres de saint 
Ambroise, t. Il, p. 868 et suiv. 

Saint ambroise. 5 
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tiquer le culte qui ne leur convient pas, maïs vous 
aussi, Empereur, qu'on ne cherche pas a vous enle- 
ver cette liberté*. » Devant cette impérieuse re- 
quête, le Conseil dut s'exécuter et la pétition séna- 
toriale fut transmise à Tévêque. 

Ambroise en fit tout de suite le sujet d'une réfu- 
tation éloquente dont la véhémence ironique fit 
rapidement justice des habiletés du rhéteur latin. 
On croit voir passer un souffle puissant qui balaie 
des barrières de sable. Les souvenirs même invo- 
qués par Symmaque sont directement, parfois même 
plaisamment retournés contre lui : « Car si ce sont 
les dieux qui ont protégé Rome, pourquoi ont-ils 
si souvent attendu la dernière heure pour lui venir 
en aide ? pourquoi ont-ils laissé Annibal arriver en 
vainqueur jusque devant ses murailles, et a-t-il 
fallu le cri d'une oie pour faire arrêter les Gaulois 
qui avaient déjà pénétré dans le Capitole? Est-ce 
donc Jupiter qui parlait par le cri de cette oie'? Et 
puis Annibal n'adorait-il pas les mêmes dieux que 
les généraux romains ? Pourquoi donc la défaite des 
uns et la victoire des autres? » Puis, empruntant la 
fiction oratoire de Symmaque, c'est Rome aussi qu'il 
fait parler. « Ce n'est pas là, dit-il, ce que Rome 



1. Si de re militari consulendum est débet exercitati iu 
prcelio viri expectari sententia... quando de religione trac- 
tatum est, Deum cogita. 

Invitum nolitis colère quod nolit : hoc idem tibi lice.it , 
imperator. — Epist. xvii, 7. 

2. Aa iu ansere Jupî'^er loqiipbnnir? — Epist. xviii, 5. 
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vous a chargé de dire : son langage est différent. 
Pourquoi, dit-elle, m'ensanglantez-vous chaque jour 
par les stériles sacrifices de tant de troupeaux ? Ce 
n'est pas dans les fibres palpitantes des victimes, 
mais dans la valeur des guerriers que se trouve la 
victoire. C'est par une autre science que j'ai conquis 
le monde, ce fut les armes h la main que Camille 
renversa les Gaulois du haut de la roche Tarpéienne 
et enleva leurs étendards déjà flottant sur le Capi- 
tole. Le courage vainquit ceux que les dieux 
n'avaient pas repoussés. Ce n'est pas au pied des 
autels du Capitole, mais dans les bataillons d'An- 
nibal que l'Africain a trouvé la victoire. Pourquoi 
m'objectez-vous l'exemple de mes aïeux? Je hais le 
culte que pratiquait Néron... j'ai le regret de mes 
erreurs passées, je ne rougis pas dans ma vieillesse 
de changer avec le monde entier. Il n'est jamais 
trop tard pour apprendre. Il n'y a point de honte h 
passer d'un parti dans un meilleur parti. J'avais cela 
de commun avec les nations barbares de ne point 
connaître Dieu. » Puis, s'adressant a Symmaque et 
à ses amis. « Venez, leur dit-il, et entrez avec nous 
dans la céleste milice : c'est là que nous vivons et 
que nous combattons. Apprenez les mystères de la 
nature par le témoignage du Dieu qui l'a créée, et 
non de l'homme qui ne la connaît pas lui-même. 
Qui croirais-je sur Dieu plus que Dieu lui-même? 
Comment puis-je vous croire, vous qui confessez 
que vous ne savez pas ce que vous adorez.... Vous 
dites qu'on ne peut parvenir par un seul chemin au 
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grand mystère de la nature. Ce que vous ignorez, 
c'est Dieu qui nous Ta appris. Ce que vous vous 
efforcez de découvrir, la sagesse et la vérité divine 
nous l'ont fait connaître. Il n'y a donc rien de com- 
mun entre vos pensées et les nôtres. Vous demandez 
aux Empereurs la paix pour vos dieux, nous deman- 
dons au Christ la paix pour nos Empereurs. » 

Puis Symmaque ayant fait entendre quelques 
plaintes au nom des vestales privées des revenus 
qu'elles tiraient du service de l'autel, il raille sans 
pitié ce petit chœur de vierges qui ne s'engage au 
célibat que pour un temps et qu'on a de la peine à 
tenir au complet, au nombre de sept, quoiqu'elles 
ne marchent que vêtues de pourpre et entourées 
d'un cortège de licteurs. Enfin, îl termine par une 
admirable invocation à cette condition du progrès 
qui est la loi générale de tout ce qui est bien en ce 
monde : « On nous reproche, dit-il, de quitter les 
habitudes antiques : est-ce que les choses ne vont 
pas toujours en s'améliorant? Le monde lui-même 
s'est constitué, d'abord en rassemblant dans sa 
sphère les semences des éléments errant aupara- 
vant à travers le vide, et les ténèbres répandaient 
sur cet amas indigne de matières l'horreur et la con- 
fusion : c'est plus tard que le ciel et la terre se sont 
séparés et mis en place. La matière a revêtu ces 
formes dont nous admirons la beauté; puis la terre, 
secouant l'obscurité humide qui pesait sur elle, s'est 
étonnée d'être éclairée par le soleil. Le jour, quand* 
il apparaît, n'a jamais tout son éclat, c'est par de- j 
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grés que sa lumière brille et que sa chaleur s'ac- 
croît Pendant les premiers mois de Tannée, la 

terre est nue et sans production : c'est quand la 
saison avance qu'elle se pare de fleurs et qu'elle 
regorge de fruits. Enfants, nous sommes faibles 
et imparfaits, c'est quand nous grandissons que 
notre esprit se développe. Que ceux donc qui nous 
accusent de nouveauté reprochent au soleil d'avoir 
dissipé l'ombre, à la moisson d'être tardive et à la 
vendange de ne mûrir qu'à l'arrière-saison. Notre 
moisson à nous ce sont les âmes des fidèles, la ven- 
dange de l'Eglise, ce sont les fruits de la grâce : 
Elle avait déjà sa fleur chez les saints dès l'origine 
du monde, mais dans notre âge tardif, elle s'est 
répandue chez tous les peuples, afin qu'il fût clair 
que la foi du Christ ne s'était pas glissée par sur- 
prise chez des âmes ignorantes, mais que sur la 
ruine d'une opinion dominante, c'est la vérité qui 
a prévalu par la justice*. » 

Quand le jour où une résolution devait être prise 
fut arrivé, les deux requêtes furent lues l'une après 
l'autre en présence et sous la présidence en appa- 
rence purement nominale de Valentinien lui-même. 
Tous les conseillers se regardaient : personne ne 
disait mot : l'effet de l'éloquence d'Ambroise était 
grand sur tous : mais quelques-uns trouvaient le ton 
bien impérieux. Ce fut le jeune Empereur, qui, 
comme saisi d'une subite inspiration, se leva et 

I. Epïst, XVIII, p. ao et suiv*. 
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rompit le silence : « Je ne puis, dit-il, défaire ce 
que mon frère a fait : je ne veux pas avoir moins 
de piété envers Dieu que mon frère. On dit que mon 
père n'avait pas enlevé cet autel, mais il n'avait pas 
h le rétablir, et je l'imite en ne changeant rien à ce 
qui avait été fait avant moi. » 

C'était Daniel, disait plus tard Ambroise, parlant 
sous le souflle de l' Esprit-Saint. Personne n'osa 
reprendre la parole, et la requête du Sénat fut 
rejetée à l'unanimité avec le consentement tacite 
même des conseillers païens. 

Un grand service rendu, suivi d'un grand succès 
obtenu à si peu de jours de distance, faisait à 
Ambroise une situation tellement considérable que, 
dans le monde politique qui environnait l'Empe- 
reur, on commença ii murmurer assez haut qu'il 
ne fallait pas permettre à un homme, parce qu'il 
était évêque, d'affecter une telle prééminence dans 
l'État : on chercha donc quelque manière de le 
remettre au rang dont il semblait vouloir sortir et 
de lui imposer le respect de l'autorité qu'on l'accu- 
sait de braver. Au nom du paganisme mourant, il 
n'avait pas été possible de lui tenir tête, ni même de 
lui faire face : mais n'aurait-on pas meilleure chance 
sur un autre terrain où les chrétiens eux-mêmes 
étant divisés, on aurait l'appui d'une partie d'entre 
eux? Ce fut à l'instigation de ces défenseurs ombra- 
geux de l'autorité politique que le petit noyau 
d'Ariens, qui s'étaient tenus silencieux et dont 
riniportance diminuait chaque jour pendant le 
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règne de Gratien, se crut en mesure de relever 
la tête. 

Leur nombre, à la vérité, était devenu plus con- 
sidérable depuis que Justine les admettait familiè- 
rement à sa cour et que plusieurs même étaient 
venus de Sirmium à Milan à sa suite ; ceux-là étaient 
arrivés ayant à leur tête un évêque de leur choix, 
Goth d'origine, comme beaucoup d'entre eux, au- 
quel ils avaient fait prendre le nom d'Auxence pour 
se rattacher au souvenir du prédécesseur d'Ambroise. 
On leur avait accordé un lieu de réunion, dans une 
des dépendances du palais : c'était une ancienne écu- 
rie, ce qui, disait plus tard Ambroîse, leur conve- 
nait assez bien, puisque, en qualité de Goths, ils 
avaient fait longtemps leur demeure sur des chariots, 
et qu'ils ne devaient pas s'étonner d'y placer main- 
tenant leur église. Mais leurs prétentions croissant 
avec les encouragements secrets qu'ils recevaient, 
ils adressèrent une pétition au consistoire pour ob- 
tenir qu'on leur fît cession d'une des basiliques de 
la ville. 

La décision fut cette fois acceptée sans débat et 
enlevée d'autorité, la conscience de Valentinien mal 
instruite des questions religieuses n'éprouvant pas, 
pour un avantage donné à une nuance de chrétiens 
sur une autre, les mêmes scrupules que lui avait cau- 
sés une tentative de réaction païenne*. D'ailleurs la 
faveur témoignée aux Ariens par sa mère agissait 

I. 385 ap. J.-C. Décision de Justine en faveur des Ariens. 
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naturellement sur son esprit. Mais quand il s'agît 
de passer à rexécution, il fallut bien prévenir Am- 
broise, car il n'était pas possible de lui fermer la 
porte d'une de ses églises, sans qu'il en eût con- 
nî^issance. On le manda donc au palais. Il y trouva 
l}Empereur environné de ses principaux officiers, 
qui, répétant la leçon qu'on lui avait apprise, lui 
enjoignit par deux mots très secs d'avoir à évacuer la 
basilique Portienne. « Je n'ai pas le droit de vous 
la rendre, répondit Ambroise, et vous n'auriez pas 
le droit de la prendre, vous ne vous croiriez pas 
permis de violer un domicile privé, et vous pense- 
riez pou voir, vous saisir de la maison de Dieu! — 
Mais, dit' l'Empereur que ce ton inaccoutumé de 
hardiesse étonnait, j'ai pourtant, moi aussi, le droit 
d'avoir une basilique. — Non, vous ne l'avez pas : 
il ne doit avoir rien de commun entre vous et l'adul- 
tère, et c'est un adultère que de se placer en dehors 
de la légitime union du Christ. » 

Les officiers présents intervinrent alors, et le dé- 
bat prenant plus de vivacité aurait pu se prolon- 
ger, si une rumeur tumultueuse ne s'était fait en- 
tendre du dehors. C'était une multitude émue qui 
assiégeait et menaçait de forcer les portes du pa- 
lais. Le bruit s'était répandu qu'Ambroise était ap- 
pelé par un ordre mystérieux devant des juges dont 
la malveillance pour lui était connue, et qu'on vou- 
lait attenter à sa personne. Les chrétiens, qui for- 
maient l'immense majorité de la ville, accouraient 
en foule pour le défendre : leur irritation ne fut pas 
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calmée quand ils surent qu'il s'agissait seulement 
de leur enlever un de leurs sanctuaires. L'officier 
de garde qui vint leur commander de se disperser 
n'obtint d'eux que cette réponse : « Frappez-nous 
si vous voulez, nous sommes prêts à mourir pour 
la foi de Jésus-Christ » . 

Justine se rappela sans doute alors (ce que l'exem- 
ple de Gratien venait de prouver) combien, malgré 
son apparence de toute-puissance, le pouvoir impé- 
rial était fragile et, passant de la violence à la fai- 
blesse avec le rapide changement d'impression qui 
est propre à une femme, elle se retourna en trem- 
blant vers Ambroise et le pria d'aller se montrer 
au peuple pour l'apaiser. « Mais que lui dirai-je ? 
reprit Ambroise. — Dites-lui qu'aucune basilique 
ne leur sera enlevée. » Il sortit alors et sa présence, 
comme les promesses dont il se portait garant, eu- 
rent bientôt ramené le calme. 

La journée était sauvée, mais l'honneur impérial 
n'était pas sauf. L'épreuve, au contraire, ne faisait 
qu'accroître la popularité d'Ambroise et attester sa 
puissance; aussi, dès que le danger fut passé, on 
se plut à contester qu'il eût été réel. L'émeute, 
dit-on, étaitle fait d'Ambroise lui-même, qui l'avait 
provoquée, comme il était aisé de le voir, puisque 
deux mots de lui avaient suffi pour la dissiper*. Jus- 
tine, humiliée d'avoir été dupe d'une comédie, se 

I. Quod populus ad palatium venisset, mihi invidia .com- 
mota est. — Scrmo cojitra Juxentium, p. 29. 

5. 
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laissa persuader de chercher dès le lendemain une 
revanche éclatante. EflTectivement, ce jour-là, Am- 
broise vit arriver chez lui des officiers d'un rang 
élevé, porteurs d'un commandement écrit qui lui 
signifiait d'avoir à livrer, non pas seulement la ba- 
silique Portienne (qui était l'une des moindres de 
la ville), mais la plus grande, la basilique neuve, 
véritable cathédrale élevée près de sa demeure et 
où il officiait habituellement. « Et surtout, ajoutè- 
rent les messagers, faites en sorte que cette fois 
personne ne bouge*. » 

Sa réponse fut la même qu'il avait faite à l'Em- 
pereur, et le surlendemain, qui était le dimanche 
<les Rameaux, il se rendit à l'église même qu'on lui 
réclamait pour présider à la solennité du jour. 

La nef était pleine d'une assistance plus nom- 
breuse que de coutume, qui l'accueillit par des ac- 
<;lamations. Au moment oiiil allait monter à l'autel, 
le préfet du prétoire, qui craignait de nouveaux trou- 
bles, s'approcha de lui et lui demanda à voix basse 
<le consentir à laisser prendre la basilique Portienne, 
lui promettant, moyennant cette concession obtenue, 
de faire revenir sur la nouvelle exigence. La foule 
témoin de l'entretien en comprit la nature et un 
cri s'éleva de toutes parts : « Non, Ambroise, ne 
cédez rien ». Il reprit le service, l'acheva comme 
à l'ordinaire, et donna même les dernières instruc- 



I, Procurarem ne quis populus turbarum moTcrct, •— 
JEpîst, XXX, a. 
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lions aux catéchumènes qui devaient recevoir le bap- 
tême clans la nuit de Pâques. 

Sous ce calme extérieur, il n'en était pas moins 
en proie à de graves inquiétudes, non qu'il songeât 
qu'aucune concession pût être faite sur le droit que 
sa conscience de prêtre et d'évêque lui comman- 
dait de maintenir, mais dans les dispositions où il 
voyait la foule, une sédition d'un instant à l'autre, 
et à propos du moindre incident, pouvait éclater, 
dont il ne pouvait ni mesurer, ni prévenir les consé- 
quences. Une fois le peuple déchaîné, comment 
contenir sa fureur? Le sang pouvait être versé, non 
pas seulement celui de ses courageux défenseurs, 
mais celui de soldats obéissant à leurs chefs, peut- 
être de passants inofiensifs, suspectés à tort ou à 
raison d'être du nombre des protégés de Plmpéra- 
trice. Puis, si l'insurrection était victorieuse, où s'ar- 
rêterait-elle ? Ne s'étendrait-elle pas à toutes les par- 
ties de l'Empire qui obéissait à Valentinien? Quel 
nouveau bouleversement! et quelle douleur pour lui 
que de telles scènes eussent lieu pour sa cause, et en 
apparence en son nom, dans la grande cité dont il 
avait été le premier magistrat! « Pendant que je 
célébrais, disait-il plus tard, on m'annonça que le 
peuple s'était saisi d'un certain Catule qu'on disait 
être prêtre arien. On l'avait rencontré sur la place 
publique. Je pleurai amèrement et pendant l'obla- 
tion sainte, je priai Dieu de faire en sorte que pas 
une goutte de sang ne coulât au nom de l'Église, 
mais que ce fût mon sang plutôt qui fût répandu 
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pour le salut, non pas du peuple seulement, mais 
de ces impies eux-mêmes. J'envoyai des prêtres et 
des diacres qui arrachèrent l'homme à la violence 
du peuple.... Mon âme était pénétrée d'horreur 
quand on venait me dire que des hommes armés 
allaient être envoyés pour s'emparer de la basilique, 
je craignais que quelque massacre n'en résultât qui 
tournerait h la ruine de cette cité et je priais Dieu 
de ne pas survivre à la perte d'une telle ville, qui 
serait peut-être celle de l'Italie tout entière.* » 

Dans cette préoccupation sa résolution fut prise, 
tout en restant intraitable sur l'exercice de son droit, 
de ne rien faire, ni par un mot, ni par un geste, 
^ui parût provoquer ses partisans h la résistance, 
et de laisser ainsi aux agresseurs toute la respon- 
sabilité de l'usage de la force. Et pour mieux mar- 
quer cette attitude, il évita de paraître lui-même 
dans aucune des deux basiliques qu'on lui dispu- 
tait, et vint faire le service dans une troisième, celle 
qu'on appelait le Baptistère et qui avait été récem- 
ment ouverte dans un quartier différent de la ville. 

Cette attitude, h la fois hardie et réservée, mit 
les agents impériaux dans un assez grand embar- 
ras. Eux aussi répugnaient à engager une lutte dont 
rissue,dans une ville soulevée, est toujours douteuse. 
Ils espéraient qu'Ambroise se laisserait, soit intimi- 
der, soit emporter à quelque acte provoquant qui 
justifierait la sévérité de la répression. Aussi, jièii- 

I. Epîst, ii^ 
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dant trois longues journées, ils tinrent les soldats 
en armes aux abords des deux basiliques, sans leur 
commander d'en franchir le seuil, et ils venaient 
Tun après l'autre tenter de faire sortir Ambroise, par 
faiblesse ou par impatience, de ce calme impassible 
et irréprochable qui les gênait. Ils passaient tour 
à tour des conseils à la menace. « Avez-vous perdu 
le sens, disait l'un, d'oser résister au bon plaisir de 
l'Empereur? Voulez- vous donc vous faire tyran et 
vous mettre à sa place? » Ce mot de tyran, on le sait, 
n'avait pas en latin l'acception que nous lui don- 
nons en français : on l'appliquait au fait de s'être 
emparé du pouvoir par la force et, ainsi entendu, 
l'usage du mot était fréquent. C'est dans ce sens 
aussi qu'Ambroise répondait : « Qu'ai -je donc 
fait qui soit d'un tyran? Quand on m'a appris que 
la basilique était entourée de troupes: je ne puis la 
livrer, ai-je dit, mais je ne dois pas combattre, si 
c'est là ce qu'on appelle une tyrannie, je n'ai d'au- 
tres armes pour l'exercer que le nom du Christ, et 
si j'aspire à la tyrannie, pourquoi hésitez-vous à 
me frapper? Les prêtres de l'ancienne loi, ajoutait- 
il, donnaient bien quelquefois le pouvoir, mais ils 
ne l'usurpaient pas, et quant au Christ, il s'est 
enfui pour ne pas être fait roi. Que l'Empereur 
prenne garde que ce ne soit lui-même qui crée le 
tyran dont Dieu, jusqu'ici, lui a épargné l'opposi- 
tion*.... Ce n'est pas Maxime qui dira que je suis 

I. Cavere tamen ne ipse sibi tyrannum faceret, cui Deus 
adversarium non excitavit. — Epist. xx, 22, aS. 
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le tyran de Valenlinien, il doit se plaindre au con- 
traire que c'est ma mission auprès de lui qui lui a 
fermé le chemin de Tltalie. » 

a Mais au moins, disait un autre, promettez que 
vous empêcherez le peuple de se soulever. — Je 
peux bien ne pas Texciter; mais c'est Dieu seul 
qui peut l'apaiser. » Apercevant aussi parmi ses 
interlocuteurs quelques officiers goths rentrés dans 
les rangs de l'armée romaine, il les prit vivement 
à partie : « Rome, leur dit-il, vous a-t-elle pris à 
son service pour que vous lui apportiez le trouble? 
Et où irez-vous maintenant si tout ce qui nous en- 
toure ici vient à périr*. » 

Dans l'attente cependant, l'agitation croissait et 
une sorte de terreur régnait dans la ville , Les Ariens 
se cachaient, craignant l'accueil qui leur serait fait 
par la foule, mais les fonctionnaires impériaux d'or- 
dre inférieur, se sachant surveillés, n'osaient non 
plus se montrer, de peur d'être accusés de compli- 
cité dans la résistance. La classe des commerçants 
dont les sentiments s'étaient manifestés avec éclat, 
était l'objet de vexations de toute nature ; le fisc exi- 
geait d'eux des taxes, ou leur imposait des amendes 
d'une rigueur inaccoutumée : « Peu nous importe, 
répondaient-ils, qu'on nous impose au double ou au 
triple, pourvu qu'on nouslaisse professer notre foi ». 

I . Aderant Gothi tribuni : adoriebar eos dicens : Propterea 
vos possessio romana suscepit ut perturbationis publicae vos 
praebeatis ministros? quo transieritis si hœc deleta fuerint? 
— Epist. XX, 9. 
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Quant à Ambroise, une fois les heures d'office 
passées, il rentrait clans sa demeure, dont il laissait 
comme à Tordinaire la porte ouverte, afin que si 
on voulait s'emparer de lui, on sût où le prendre 
et on le trouvât pr^t. 

Enfin la grande solennité approchant, on sentit 
qu'il fallait en finir. Ambroise fût informé que 
Tordre d'occuper la grande église était donné, et 
qu'on en décorait déjà l'entrée pour la réception de 
l'Empereur, qui devait venir installer lui-même les 
nouveaux possesseurs. Ambroise se borna alors à 
faire savoir que ceux qui prendraient part à l'exé- 
cution ne seraient pas admis àla communion pascale. 
Puis il se rendit à la chapelle où on l'attendait et 
commença le commentaire de la lecture du jour, 
prise dans le Livre de Job. 

Pendant qu'il parlait, on entendit retentir un 
bruit d'armes et le son du pas des soldats. On crut 
que le coup était fait et que la grande basilique une 
fois prise, on venait achever l'acte de violence en 
mettant la main sur Ambroise et en dispersant les 
fidèles par la force; les femmes poussaient déjà des 
cris d'effroi. Mais à la surprise générale, les pre- 
miers soldats qui entrèrent dirent qu'on se rassurât, 
qu'ils ne venaient pas pour faire du mal à personne, 
mais pour se joindre à la prière commune. 

Chose inattendue, en effet, la force armée n'avait 
pas obéi au commandement. Non (ce qui n'eût été 
que trop ordinaire dans ces temps troublés), pour 
passer d'un maître à un autre, mais par respect pour 
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le droit et pour la conscience ; quand on lui avait 
dit que TEmpereur venait lui-même : «Qu'il vienne, 
avait-on répondu, dans les rangs; s'il veut se réunir 
aux catholiques nous serons derrière lui, sinon nous 
allons prier avec Ambroise » . C'était la foule alors 
qui, ne rencontrant plus de résistance, avait précipi- 
tamment rempli l'édifice sacré : on arrachait les ten- 
tures déjà placées pour la réception de l'Empereur, 
et les enfants s'en partageaient en jouant les lam- 
beaux. On appelait Ambroise à grands cris, une ova- 
tion l'attendait quand il viendrait reprendre, au lieu 
même dont on avait voulu lui fermer l'entrée, la 
place élevée dont on avait tenté de le faire descen- 
dre. 

, Mais n'ayant pas voulu combattre, il ne lui con- 
venait pas non plus de triompher : s'il avait cru de- 

i voir résister à une prétention illégitime de l'autorité, 
il lui répugnait d'insulter à son échec, même mérité, 
et de paraître avoir provoqué et par là encouragé 

. l'indiscipline. Aussi après avoir envoyé quelques 
prêtres reprendre, dans la basilique rendue à la li- 
berté du culte, le service à sa place, il continua à 
s'adresser aux auditeurs qui l'entouraient, et tout en 

. partageant leur surprise et leur joie de cette marque 
inopinée de la protection divine, il insista surtout 
sur la patience qui l'avait méritée. « J'étais venu ici, 
dit-il, pour vous faire admirer la patience de Job, 
mais j'ai trouvé en vous autant de nouveaux Job, 

• dignes de mon admiration. Job a revécu en chacun 
de vous, par sa patience. Quelle réponse plus digne 
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de chrétiens que celle que TEsprit saint a mise sur 
vos lèvres? Nous vous supplions, Empereur auguste, 
nous ne vous combattons pas : nous ne vous crai- 
gnons pas, mais nous vous implorons. » 

A la vérité, il mit moins de réserve en rappelant, 
par une allusion directe à Justine, que l'Écriture rap- 
portait combien plus d'une fois on s'était trouvé mal 
de suivre les conseils des femmes et en citant en 
particulier l'exemple de Job lui-même, disant à la 
sienne : «Tu as parlé comme une femme insensée ». 
Il tenait à mettre, à tout prix, en garde le jeune em- 
pereur contre des avis maternels qui venaient de 
l'entraîner à des excès si regrettables. Le discours 
fini, il ne voulut pas regagner sa maison le soir 
même, craignant, en passant devant le parvis de 
l'église, d'être l'objet de la part, soit des soldats, 
soit du peuple, de manifestations qu'il voulait éviter. 
Il ne se faisait d'ailleurs pas d'illusion sur la nature 
et la portée de l'avantage qu'il venait d'obtenir. 

Il sentait bien que ceux qu'il avait offensés ne lui 
pardonneraient pas. Sans doute le déplaisir de l'ar- 
mée étant une menace que dans l'état de TEmpire 
on ne pouvait braver, il fallut bien, lejour de Pâques, 
éloigner les troupes des églises, puis à l'occasion de 
la solennité, rendre à la liberté les mécontents 
qu'on avait pu arrêter et faire remise aux négociants 
de toute pénalité pécuniaire. La joie alors fut géné- 
rale, mais elle était loin d'être partagée au palais. 
Là, au contraire, tous les propos étaient sombres 
et trahissaient une profonde irritation. Le mot de 
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tyran avait fait fortune et on ne désignait pas Am- 
broise autrement*. Il n'y avait pas jusqu'au jeune 
Empereur qui témoignait beaucoup d'humeur d'a- 
voir été mis en avant et ensuite obligé de reculer; 
et comme on l'engageait à se montrer aux troupes 
pour reprendre leur confiance : « Non, dit-il, si Am- 
broise levait le doigt, vous-même me livreriez à 
lui, pieds et poings liés ». Un des premiers chambel- 
lans, l'eunuque Calligone, rencontrant l'évêque l'a- 
borda, et s'emportajusqu'à lui dire : « C'est donc vous 
qui faites mépris de Valentinien ! De mon vivant, 
ces choses-là n'iront pas jusqu'au bout. Je vous ferai 
bien sauter la tête. — Que Dieu le permette, répondit 
Ambroise, sans s'émouvoir. Je souffrirai ce que doit 
souffrir un évêque, vous ferez ce que doit faire 
un eunuque. » « Voila où nous en sommes, écri- 
vait-il à sa sœur Marceline et plût h Dieu que ce fût 
tout ! » 

Le ressentiment conçu contre lui, aussi durable 
que profond, couva près d'un an avant d'éclater. La 
paix ou du moins la trêve se prolongea jusqu'aux 
approches de la Pâque suivante. Ce ne fut qu'à ce 
moment qui allait amener avec plus d'empressement 
que jamais tous les fidèles aux pieds de la chaire 
d'Ambroise, que l'essai de se délivrer de lui fut 
tenté de nouveau, cette fois dans des conditions cal- 
culées avec soin pour décourager toute résistance. 



I. Tyrannus appellor et plus etiam quam tyrannus. — 
Epist, XX, 27. 



MISSIONS DIPLOMATIQUES. 91 

Contre une simple mesure adminislrative ne teu- 
chant que lui seul et qu'il était toujours aisé de faire 
révoquer ou suspendre, la protestation avait pu lui 
paraître sans danger. Mais aurait-il la même audace 
à braver une loi d'un caractère général et impératif, 
promulguée avec tout l'éclat, appuyée de toutes les 
sanctions propres aux actes officiels de l'autorité 
souveraine? Ce fut par un décret de cette nature, 
l'atteignant sans le désigner, qu'on essaya soit de 
le pousser a un acte de rébellion dont on eût le droit 
de faire justice, soit de l'ébranler ou tout au moins 
de l'embarrasser. La pièce, pour produire l'effet dé- 
siré, avait besoin d'être rédigée avec un certain art, 
et le soin en devait être naturellement confié au 
notaire ordinaire de la chancellerie impériale. Il se 
trouva que Bénévole (c'était le nom de ce fonction- 
naire) était un courageux catholique qui, compre- 
nant le but qu'on poursuivait, refusa nettement de 
s'y associer. Justine elle-même fit de vains efforts 
pour le décider, soit par des promesses, soit par 
des menaces à remplir l'office ordinaire desa charge. 
Détachant la ceinture qui était l'insigne de sa di- 
gnité : « Gardez vos honneurs, dit-il, à l'Impératrice . 
je n'en veux plus dès qu'il faut, pour les acquérir 
ou les garder, manquer à ma conscience » . 

Faute de pouvoir se faire servir par les Catho- 
liques, il fallut recourir aux principaux intéressés, 
aux Ariens eux-mêmes, et si l'on en croit Ambroise, 
ce fut leur évêque schismatique (dont le nom gothi- 
que avait été travesti) qui se chargea de tenir la 
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plume. On s'en douterait à la lecture de la pièce 
elle-même, car jamais la passion ne parla un lan- 
gage à la fois plus violent et plus maladroit. Une 
prudence vulgaire aurait conseillé à une secte qui ne 
représentait que la faible minorité de la population 
de ne prétendre qu'à un rôle secondaire, ou tout au 
plus à une égalité de traitement. C'était déjà une 
marque d'indifierence qu'Ambroise aurait diffici- 
lement supportée, mais que le second Valentinien 
aurait pu justifier par l'exemple du premier qui 
avait toujours tenu à observer la neutralité dans les 
querelles religieuses. Loin de là, ce fut sous la pro- 
tection justement décriée de la mémoire de Con- 
stance que fut placée la loi nouvelle. Elle com- 
mençait par déclarer, avec une sorte d'emphase 
solennelle, que la liberté de réunion pleine et en- 
tière [copia collegendi) devait être reconnue à tous 
ceux qui professaient la formule d'arianisme mitigé 
qu'on appelait la formule de Rimini, — du nom 
du lieu où elle avait été rédigée, par une réunion 
d'évêques égarés ou asservis, sous la direction, était- 
il dit, de Constance, de sainte mémoire [Dwœ mé- 
morise Constantii). C'était la, disait la loi*, la véri- 
table foi, conforme aux décrets de toute l'Eglise 
assemblée (y compris de ceux-là même qui s'en 
écartent aujourd'hui) et faite pour durer à jamais. 
Quant aux autres (et c'était sous cette forme de 
prétention qu'on désignait les Catholiques), s'ils 

I. 389 ap. J.-C. Édit de Valentinien II en faveur des 
Ariens. Cod. Theodos., t. I, 1. iv, xiv. 
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conservaient la liberté de se réunir, c'était en vertu 
(l'un acte de bon plaisir impérial*. 

De ces termes du premier article de la loi, résul- 
tait clairement, pour les Ariens, le droit de récla- 
mer avec confiance la remise de presque toutes les 
églises de Milan, car le culte reconnu et proclamé 
officiellement comme le seul véritable ne pouvait 
se contenter de figurer au second rang, dans quel- 
ques humbles chapelles. La lutte de Tannée précé- 
dente allait donc par là même nécessairement 
recommencer. 

Mais la suite et la fin du décret ne permettaient 
à cet égard aucun doute. 

a Quant à ceux, était-il dit, qui pensent avoir 
seuls le droit de se réunir, qu'ils sachent que s'ils 
tentent d'exciter quelque trouble pour arrêter l'exé- 
cution des ordres de notre sérénité, ils seront consi- 
dérés comme séditieux, perturbateurs de l'Église, 
coupables du crime de majesté et qu'ils paieront 
leur faute de leur tête. Le même supplice est ré- 
servé à ceux qui s'opposeront par prières, fût-ce 
en secret ou dans un lieu privé {obreptive pel clam) 
à notre injonction. » 

C'était désigner évidemment Ambroise et les 
réunions de prières auxquelles il avait présidé. Mais 
bien que la menace fut commune à tous ceux qui 
y prendraient part, et que chacun pût être en peine 
pour soi-même, ce fut sur l'évêque seul que tous les 

I. Cœteris conveDiendi etiam quibus jussimus placeat 
arbitrîum. 
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regards furent tout de suite tournés. Qu'allait-il 
lui arriver et que voulait-on faire de lui ? 

Lui seul semblait ne pas se poser cette question. 
« J'ai dit, répondait-il à ceux qui venaient s'en- 
quérir de son sort, ce que doit dire un évêque, que 
l'Empereur fasse ce qu'il appartient à l'Empereur 
défaire.... Naboth, ajoutait-il, n'a pas voulu livrer 
la vigne de ses pères, et moi, je livrerais la maison 
de mon Dieu ! » Aussi refusait-il tout aussi nette- 
ment, le lendemain de la promulgation de la loi que 
la veille, de faire retirer ses prêtres d'aucune des 
églises qu'ils desservaient. Qu'attendait-on donc 
pour le frapper? 

C'est qu'au moment de porter le coup décisif, la 
main tremblait aux exécuteurs. Aussi, au lieu de la 
mort dont le texte légal le menaçait, ce ne fut que 
le bannissement qu'on voulut lui infliger, et encore 
dans des conditions assez douces. — « Sortez de la 
ville, lui fit-on dire, allez où^vous voudrez et libre à 
qui voudra de vous suivre. » — a J'attendais mieux, 
je l'avoue, disait-il plus tard, quelque chose comme 
soit le glaive, soit le feu, je m'y serais exposé volon- 
tiers pour le nom du Christ*. » Mais de cet ordre 
même dont la modération relative, contrastant avec 
la violence des termes de la loi, révélait déjà un 
commencement de faiblesse, il était résolu à ne tenir 
aucun compte. Loin de faire aucun prépara tif de 



I . Expectabam, fateor, magnum aliquid aut gladiumpro no- 
mine Christi aut incendium. — Sermo contra Juxentium^ i5. 
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départ, il ne changea rien à ses habitudes, sortant 
à ses heures accoutumées pour aller où l'appelaient 
les moindres affaires ou seulement pour visiter les 
tombeaux des martyrs. La foule s'attroupait sur ses 
pas : les pauvres accouraient pour lui baiser la main 
et c'est avec ce cortège populaire qu'il passait et 
repassait devant le palais, à la vue des gardes qui 
ne songeaient pas à mettre la main sur lui. — « Ce 
sont, disait-il, les prières des pauvres qui me pro- 
tègent*. » 

Les fidèles qui lui étaient dévoués ne se rassu- 
raient pourtant pas. Ce qu'on n'osait tenter publi- 
quement, n'allait-on pas le faire en secret et pen- 
dant la nuit? On disait qu'un char fermé était déjà 
préparé pour l'enlever, ou bien des sicaires apostés 
le frapperaient en guet-apens. Aussi quand vint la 
première des solennités des jours saints, au moment 
où Ambroise ayant tenu à la célébrer lui-même 
dans la grande église, après la cérémonie finie, allait 
se retirer, la foule, plus nombreuse que japiais, ne 
voulut ni le laisser partir, ni se disperser elle-même. 
On ferma la porte : on éleva des barrières à l'inté- 
rieur et on se prépara à passer la nuit soit dans la 
nef même, soit dans les cloîtres attenant, où l'on 
pouvait établir une sorte de campement. 

Il n'eût pas été bien difficile assurément de for- 
cer ces retranchements improvisés, mais c'eût été 

I . Num regiam palatii praeteribam eundo et redeundo ? et 
tamen nemo me tenuit.... Habeo defensionem in ovatio- 
uibus pauperum. — Serm, cont, Aux.^ i5. 
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au prix de scènes de violence et peut-être de mas- 
sacres dont les officiers envoyés par la cour n'osèrent 
prendre sur eux de donner le signal; ils se bor- 
nèrent à établir un cordon de troupes autour de la 
basilique et de ses dépendances, espérant que, de 
guerre lasse, le rassemblement se disperserait de 
lui-même, chacun éprouvant le besoin ou le désir 
de rentrer chez soi. Ce calcul fut déçu, car personne 
ne voulut sortir. Ce fut ainsi une sorte de siège qui 
se prolongea plusieurs jours, les fidèles ne voulant 
pas perdre Ambroise de vue de crainte de ne plus 
le revoir. Lui-même touché du zèle qu'il ne pouvait 
contenir, répétait seulement qu'on s'effrayait à tort 
et qu'on s'agitait en vain, qu'il n'en serait que ce 
que Dieu voudrait, toutes les précautions humaines 
étant ou superflues ou impuissantes. Un matin, on 
s'aperçut avec efiroi que la porte d'une des nefs 
était restée ouverte pendant la nuit, et l'on sut que 
c'était un pauvre aveugle qui, obligé de se retirer, 
n'avait su comment s'y prendre pour la refermer. 
a Vous voyez bien, dit Ambroise, qu'il ne sert de 
rien d'y voir clair, on n'en fait pas moins ce que 
veulent les aveugles. » 

Comment occuper cependant et maintenir dans 
le calme cette multitude impatiente et désœuvrée, 
qui voulait à tout prix rester enfermée ? Les offices 
à la rigueur pouvaient remplir la journée, mais les 
veilles étaient longues, et il fallait en trouver l'em- 
ploi. Ambroise eut la pensée de faire entonner en 
chœur des hymnes qu'il avait composées lui-même 
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et qui ne figuraient pas dans le rituel ordinaire. 
Les gardes qui stationnaient aux portes n'enten- 
dirent pas sans surprise des chants prolongés qui 
retentissaient dans le silence de la nuit, d'autant 
plus que les sons en paraissaient modulés sur un 
rythme inaccoutumé. On se demandait si ce n'étaient 
pas là quelques-unes de ces incantations magiques, 
auxquelles la superstition populaire prêtait encore 
une vertu mystérieuse et dont Ambroise aurait 
trouvé le secret pour charmer et captiver l'assis- 
tance. 

a C'était un peu vrai, disait-il plus tard, et je n'en 
disconviens pas » , attribuant à la vérité l'effet pro- 
duit par ces chants à l'esprit qui les inspirait. Le 
témoignage d'un contemporain complète cet aveu, 
en expliquant qu'afin de préserver le peuple des 
ennuis et de la tristesse de ces heures d'attente, 
Ambroise avait choisi ce jour-là pour introduire, 
comme il en avait déjà formé le dessein, une psal- 
modie à la mode des Églises d'Orient. C'était ce 
qu'on a appelé : l'antiphonie, qui consistait à for- 
mer des chœurs séparés d'hommes et de femmes, 
se répondant alternativement. L'effet d'ensemble 
porté par l'écho à distance étonnait ceux qui n'en 
connaissaient pas la cause. , .. 

Les hymnes d'Ambroise étant assez nombreuscî», 
on ne peut pas bien savoir 'celles dont il fit choix 
pour cette circonstance.' On se .plaît pourtant à se 
représenter, après des nuits passées dans un demi- 
sommeil, au moment où les premiers rayons du jour 

C 



98 SAINT AMBROISE. 

pénétraient dans Tenceinte sacrée, un concert de 
voix émues redisant les strophes suivantes : 

Aurora cursus provehit, 
Aurora totus prodeat, 
ïn pâtre totus filius 
Et totus in verbo patet, 
Latus die s hic transeat 
Pudor sit ut diluculum, 
Fides sit ut merîdies, 
Crepusculum mens nesciat*. 

Cette fois encore la cour ne trouvant personne 
qui fut disposé à prendre d'assaut le sanctuaire où 
le saint sacrifice avait été célébré le jour de la 
résurrection du Christ, il fallut en venir à compo- 
sition et on envoya à Ambroise un véritable parle- 
mentaire. Le tribun Dalmate vint lui proposer les 
conditions suivantes : Se rendre en personne au 
consistoire où l'Empereur l'entendrait en même 
temps que le soi-disant évêque arien, devant des 
arbitres nommés de part et d'autre. L'Empereur 
s'abstiendrait lui-même de prendre part à la déci- 
sion et pour éviter tout reproche de partialité, les 

I . M*' Baunard dans la vie de saint Ambroise, a essayé de 
traduire ainsi ces vers : 

L'aurore luit sur notre sphère, 
Que Jésus dans nos cœurs daigne luire aujourd'hui, 
Jésus qui tout entier est dans son divin père 

Comme son divin père est en lui.... 

Que la pudeur chaste et vermeille 
Imite sur nos fronts la rougeur du matin, 
Aux clartés du midi que la foi soit pareille 
Et du soleil couchant ignore le déclin. 
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arbitres seraient choisis parmi des laïcs. Auxence 
faisait déjà connaître les siens. 

Une démarche de cette nature faite auprès de 
celui qu'une loi toute récente désignait comme un 
criminel digne de la peine capitale, attestait déjà 
un tel désarroi dans les conseils du pouvoir, qu'Am- 
broise n'eut véritablement pas besoin de tout le 
courage dont il était doué pour y faire une réponse 
aussi digne que sensée. Il sentit tout de suite son 
avantage et la lettre assez courte et écrite d'un ton 
assez haut qu'il adressa sur-le-champ à Valentinien 
est un véritable chef-d'œuvre de dignité et de force 
logique : « Où avez-vous vu, lui disait-il, que des 
«évêques se soient jamais laissés juger par des laïcs? 
Ce sont donc désormais des laïcs qui vont faire la 
loi de l'Église?... Vous vieillirez et vous verrez ce 
que vous penserez vous-même d'un évêque qui y 
•consentirait.... Si Auxence pourtant veut des juges, 
qu'il vienne dans l'église et prenne le peuple pour 
juge de l'évêque qu'il veut avoir : je ne lui envie 
pas ceux qui le suivront. » Mais où l'avocat d'une 
habileté consommée se retrouve, c'est quand il 
montre à l'Empereur le tort qu'il fait à sa propre 
autorité, en soumettant l'application d'une loi qu'il 
a faite lui-même, au jugement, non de l'Église, 
mais d'arbitres choisis parmi les premiers venus, 
a Ainsi, dit-il, on aura fait dire à toutes les pro- 
vinces que celui qui manque à un commandement 
de l'Empereur sera frappé par le glaive... et il se 
trouvera une ou plusieurs personnes qui diront à 
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TEmpereur : Votre loi n'a pas notre approbation... 
et ce que vous ne laissez pas dire aux ministres de 
Dieu, vous le permettez à des laïcs*.... Souffrez, 
dit-^il enfin en terminant, que je ne me rende pas à 
votre consistoire, c'est un lieu dont je n'ai appris le 
chemin qu'une seule fois et dans votre intérêt [pro 
té). Je ne connais pas les secrets du palais et ne 
désire pas les apprendre*. » 

Et là-dessus, montant en chaire, il reprit devant 
l'auditoire encore assemblé, dans une narration 
véhémente, l'ensemble de toutes les épreuves qu'il 
avait subies, remontant à celles de l'année précé- 
dente, jusqu'à celles qui le menaçaient encore, et 
insistant toujours sur cette distinction : « Je me 
soumets à l'Empereur, je ne lui cède pas », et ré- 
sumant tout en ces deux mots : 

« L'Empereur est dans l'Église et non au-dessus 
d'elle. » Fières paroles qui attestaient que l'axe du 
monde moral était changé, et que les droits de la 
conscience avaient désormais un organe d'une auto- 
rité égale et même supérieure à celle qui ne dispose 
que de la force matérielle. 

Tout le monde sentait que le péril de la foi était 
conjuré et son triomphe assuré. Ambroise voulut 
en donner un témoignage éclatant. La basilique où 
il venait de soutenir cette lutte héroïque était ré- 

I. Quis est qui possit vel unus ycI inter paucos diccre 
imperatori : lex tua mihi non probatur? — Ep. xxi, lo. 

3. Ego in consistorio nisi pro te stare non dicidi... pa- 
latii sécréta nec novi, nec quœro. — Ep. xxi, 20. 
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cemment construite et bien qu'appropriée à l'exer- 
cice du culte, on n'avait pas encore accompli toutes 
les formalités nécessaires pour que la dédicace fût 
tout à fait régulière. Ambroise crut que le moment 
opportun était venu de lui donner ce complément. 
Mais pour satisfaire à toutes les prescriptions des 
rites ordinaires, des reliques de martyr devaient 
être placées sous l'autel ; Ambroise se rappela que 
d'après une tradition pieuse, les corps de deux 
frères, Gervais et Protais, qui avaient péri pendant la 
première persécution (celle de Néron), avaient dû 
être déposés dans un lieu qu'il indiqua. Une fouille 
qu'il vint diriger lui-même fit, en effet, découvrir 
à l'endroit signalé deux squelettes placés dans des 
conditions parfaitement conformes aux détails ap- 
portés par les témoignages contemporains sur les 
supplices de ces généreux confesseurs. On les trou- 
vait frappés ensemble, et unis jusque dans la mort, 
dans un suprême embrassement. Le transport de 
leurs restes sacrés, accompli sans obstacle à travers 
la ville, fut une procession triomphale qui aurait, 
à elle seule, attesté la victoire de la vraie foi, quand 
même le récit de guérisons miraculeuses opérées 
par le seul attouchement des reliques ne serait pas 
venu exalter encore les prières enthousiastes des 
Catholiques. 

Il est des révolutions morales qui, en révélant le 
fond intérieur d'une âme, démontrent les efiFets de 
la grâce divine mieux que tous les prodiges maté- 
riels. De ce nombre fut la résolution par laquelle 

6. 
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un des plus célèbres professeurs d'éloquence de 
Milan, TAfricain Augustin, fit savoir, à ce moment- 
là même, à ses nombreux élèves, qu'il cessait ses 
leçons pour se consacrer entièrement au service de 
rÉglise. Quoique encore à la fleur de Tâge (il avait 
trente ans à peine), Augustin jouissait d'une répu- 
tation méritée par de rares talents qui fixaient sur 
lui toute r attention publique. On savait que fils 
d'un des magistrats considérés de la grande pro- 
vince où il était né, il avait quitté de bonne heure 
sa patrie, pour venir d'abord à Rome, puis à Milan, 
se vouer à l'étude et à l'enseignement des lettres. 
On savait qu'élevé dans la foi chrétienne, dont il 
n'avait pas cessé de faire extérieurement profession, 
il s'en était pourtant éloigné pour céder à de cou- 
pables entraînements des sens, puis pour s'égarer 
dans de dangereuses spéculations métaphysiques. 
Mais on ne savait pas que depuis plusieurs années 
déjà, il suivait toutes les prédications d'Ambroise, 
captivé par le charme de son éloquence alors même 
qu'il n'était pas encore touché par la force de ses 
raisonnements. On ne savait pas non plus que le 
grand évêque l'avait admis malgré ses écarts dans 
une bienveillante intimité, discutant avec lui quand 
il ne réussissait pas à le convaincre et lui indiquant 
lui-même les passages de TÉcriture sainte qui pou- 
vaient lever ses objections ou fixer ses incertitudes. 
Tout ce travail secret de cette belle intelhgence 
était ignoré. Ce qu'on ignorait aussi, c'est que sa 
digne mère, une sainte veuve, avait quitté elle aussi 
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sa patrie et traversé la mer malgré son âge avancé 
pour venir disputer Tunique objet de sa tendresse 
k l'empire de Terreur et des passions. Mêlée à la ' 
foule pieuse dans la basilique assiégée, elle avait, 
disait plus tard son fils, pris sa part d'angoisses el 
de veilles, ne vivant que d'oraisons. Nul doute 
qu'en priant pour Ambroise, ce jour-là comme tout 
autre, elle priait aussi pour Augustin, qui lui-même 
a toujours attribué à l'effet de ses supplications 
maternelles, une part principale dans la grande 
transformation morale dont il a tracé, dans son livre 
des Confessions, un incomparable tableau. On est 
donc en droit de rattacher au souvenir de ces 
heures bénies la conversion fameuse qui allait faire 
don à l'Église d'une de ses plus pures et plus bril- 
lantes lumières. 

a Je ne suis jamais entré au consistoire qu'une 
seule fois dans votre intérêt, » avait répondu Am- 
broise à Valenlinien ; quand il prononçait ces fières 
paroles, il ne se doutait pas et personne probable- 
ment ne se doutait qu'il était à la veille d'être 
appelé de nouveau au même lieu, pour une cause 
semblable. Ce fut cependant ce qui devait avoir 
lieu et s'il eût été, comme on le supposait, animé 
d'une ambition vulgaire ou d'un désir de vengeance, 
aucune satisfaction plus complète n'aurait pu lui 
être réservée. 

Le bruit des agitations populaires dont Milan 
venait d'être le théâtre était parvenu à Trêves, où 
résidait le collègue que Valentinien avait été forcé 
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cV admettre au partage de la succession de son frère. 
Régnant sans compétîteur sur la part d'Empire qu il 
s'était adjugée, Maxime ne négligeait rien pour 
acquérir la sympathie du public chrétien, surtout des 
évêques de Gaule et d'Espagne qui jouissaient d'une 
autorité en général très bien méritée sur les popula- 
tions. 11 y réussissait d'autant plus aisément que l'a- 
rianisme n'ayant jamais poussé de profondes racines 
dans ces provinces, la pureté de sa foi plus ou moins 
sincère n'était mise à aucune épreuve. Rien ne pou- 
vait mieux lui convenir que de prendre avec ostenta- 
tion le rôle de protecteur des Catholiques. Ce n'était 
pas seulement un moyen de se faire bien voir des 
provinces qui lui étaient soumises, c'était se prépa- 
rer des alliés parmi les sujets même de Valentinien 
pour une lutte à entreprendre le jour où il croirait 
le moment venu de sortir des limites qu'il n'avait 
acceptées qu'à regret. On vit donc arriver de 
Trêves à Milan une lettre de sa main qui avait la 
forme d'une réprimande à la fois paternelle et me- 
naçante, a Que viens-je d'apprendre? disaît-il au 
jeune Empereur, je dois croire ce qu'on me dit, car 
la renommée ne se trompe guère sur ce qui inté- 
resse les peuples. On dit que par suite de nouveaux 
édits de votre Clémence, on viole les sanctuaires 
catholiques, les prêtres sont assiégés dans leurs 
églises, on les frappe d'amendes, on les menace de 
la peine capitale, et au nom de ce qu'bn appelle une 
loi [nescio cujus legis)^ c'est à la très sainte loi de 
Dieu qu'on porte atteinte. » 
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Suivait une peinture animée tracée sans doute 
par quelque docteur chrétien de son entourage, des 
maux causés par l'hérésie arienne et une exhorta- 
tion à rester dans la communion du siège de Rome, 
le plus vénérable de tous, comme dans la foi des 
églises d'Afrique et de toutes les provinces sur 
lesquelles régnait encore Valentinien. Il semblait 
en les énumérant ainsi leur faire appel avec Tac- 
. cent d'une sainte convoitise. Il se défendait cepen- 
dant de toute intention intéressée. « Que pourrait, 
disait-il, souhaiter de mieux un homme qui serait 
votre ennemi, que de vous voir vous en prendre à 
l'Eglise, c'est-à-dire à Dieu lui-même? Telle est au 
contraire l'aflection que je porte à votre jeunesse 
que je me réjouis de tout ce que vous faites de 
bien, et je ne m'afflige que de vos erreurs. Je 
m'effraye de la responsabilité que vous encourez : 
de tels avertissements ne vous seraient pas donnes 
par un ennemi. » A la vérité, h ces avis pieux 
étaient jointes des réclamations faites sur un ton 
plus aigre. Maxime se plaignait que la ligne de 
démarcation des territoires n'était pas suffisamment 
respectée et que le comte Bauton (le même qui 
avait accompagné Ambroise dans son ambassade) 
chargé de la défense des frontières, en repoussant 
les attaques des Barbares des domaines qu'il avait 
à défendre, ne s'inquiétait jamais de savoir s'il ne 
les faisait pas refluer par là sur les provinces voi- 
sines. Il l'accusait même d'être entré en accommo- 
dement avec certaines tribus germaines pour pro- 
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curer des recrues à ses légions, sans songer qu'il 
donnait ainsi plus de facilités à ces alliés suspects 
pour menacer et envahir d'autres parties de l'Em- 
pire. 

Ce fut, suivant toute apparence, principalement 
de ces divers ordres de griefs, qu'Ambroise (mandé 
à sa grande surprise au Conseil impérial) dut être 
appelé à prendre connaissance. Mêlé comme il 
l'avait été à la transaction qui avait réglé le partage 
des deux souverainetés, il pouvait paraître naturel 
de le consulter sur les difficultés survenues dans 
l'application. Il était plus délicat de lui faire part 
de l'intervention de Maxime en faveur des Catho- 
liques lésés : l'amour-propre de Justine devait 
souffrir d'une telle communication. Si elle s'y rési- 
gna cependant, ce fut probablement pour s'assurer 
par elle-même s'il n'existait pas déjà quelque intel- 
ligence et des relations nouées entre le protecteur 
qui offrait son appui et les mécontents qui pouvaient 
s'en prévaloir. Cette inquiétude, si elle l'avait 
conçue, ne tarda pas à être dissipée. Ambroise qui 
avait connu Maxime, voyait clair dans ses inten- 
tions, il discernait sans peine la menace cachée sous 
une apparence d'intérêt hypocrite. L'idée d'être 
mêlé de près ou de loin à une basse et perfide in- 
trigue lui causait une invincible répugnance*. Tout 
l'attachait d'ailleurs à Valentinien, son jeune âge, 
sa candeur touchante et surtout le souvenir du père 

1. Ep. XXIV, p. 885, t. I, 
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qu'îl avait servi et du frère qu'il avait aimé. Puis 
lui-même souffrait, pour sa propre dignité, de voir 
traiter avec un air de supériorité méprisante un 
pouvoir qu'il avait cru devoir respecter, même en 
lui résistant. Ces sentiments furent exprimés avec 
un ton de sincérité qui dissipa toutes les méfiances. 
D'ailleurs on n'avait pas le choix, le temps pressait. 
Le langage de Maxime et ses politesses captieuses 
exigeaient une réponse immédiate. Ambroise qui 
l'avait tenu en respect dans une première épreuve 
parut seul en état de la lui porter. Par un change- 
ment de front inattendu, mais tout à son honneur, 
proscrit la veille, on n'hésita pas à lui proposer, il 
n'hésita pas lui-même à accepter, d'être ambassa- 
deur le lendemain*. 

Il fallait pourtant donner à une mesure dont le 
caractère de l'envoyé attestait l'importance, un motif 
plausible qui ne laissât pas voir trop clairement 
l'inquiétude causée d'avance par un péril dont on 
n'était pas encore ouvertement menacé. Le but 
ostensible du départ d' Ambroise fut donc d'aller 
réclamer le corps de Gratien pour lui rendre, au 
nom de son frère, les honneurs auxquels on n'avait 
pu songer dans le trouble d'une insurrection victo- 
rieuse. Comme Maxime n'était jamais convenu qu'il 
eût pris part au meurtre de Gratien, accompli, disait- 
il, à son insu et sans ses ordres, la réclamation n'avait 
rien en elle-même qui pût l'offenser directement, 

I, 387 ap. J.-C. 
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Il était certain pourtant qu'elle devait déplaire, et 
c'était une indication assez claire de l'attitude que 
le négociateur comptait prendre dans les débats 
qu'il aurait à soutenir. 

Rien ne devait se ressembler en effet, entre cette 
nouvelle mission d'Ambroise et la précédente; au- 
tant on l'avait vu, la première fois, prudent, patient, 
fuyant les débats inutiles, supportant sansse plaindre 
les manques d'égards et même de politesse, autant 
on allait le voir reparaître hardi, exigeant tout ce 
qui était dû à sa qualité d'envoyé d'un prince et à 
son rang d'évêque, abordant toutes les questions au 
lieu de les attendre, et relevant sans crainte tous les 
défis. Ce changement d'humeur fut évidemment 
prémédité. Comme il ne doutait pas qu'après la 
démarche éclatante qui venait d'être faite, le conflit 
fût résolu dans la pensée de Maxime, la seule 
manière désormais de le prévenir était à ses yeux 
de l'intimider. Tout autorisait l'envoyé de Va- 
lentinien à tenir cette fois un langage plus assuré . 
Trois années de paix avaient raffermi les esprits 
troublés et assis le pouvoir de l'héritier de Gratien 
sur une base en apparence solide : si les agitations 
religieuses avaient semblé un instant l'ébranler, 
c'était un genre de péril qui n'inquiétait pas Am- 
broise, puisqu'il avait su victorieusement y faire 
face. Le temps était donc venu d'inspirer la crainte 
au lieu de paraître l'éprouver. 

Une occasion se présenta, dès son arrivée, de 
bien faire voir qu'il n'entendait nullement ménager 
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la susceptibilité de Maxime. La circonstance était 
singulière, car il s'agissait justement d'une de ces 
questions religieuses dont Maxime aimait à se servir 
pour prendre avec éclat le »ôle de tuteur officieux 
des intérêts catholiques. A ce titre, il avait cru 
devoirciterdevantson tribunal une petite secte assez 
bizarre, appelée les Priscillianistes (d'après le nom 
d'un évêque 'espagnol qui l'avait fondée), et dont les 
erreurs plutôt philosophiquesque théologiques sont 
aujourd'hui assez difficiles à définir. Le contraste 
était donc complet et comme préparé à dessein 
entre la cour de Milan, où la vraie foi était en péril, 
et celle de Trêves, où on se montrait inflexible pour 
ce qui tenait de près ou de loin à l'hérésie. Maxime 
qui se plaisait à faire ressortir cette différence, 
s'imaginait peut-être qu'Ambroise y serait sensible 
et lui en témoignerait même au besoin quelque 
reconnaissance. 

Par malheur, là où la sincérité manque, iPest rare 
que l'habileté et la mesure ne fassent pas égale- 
ment défaut. Maxime, par des manifestations exces- 
sives d'un zèle d'apparat, avait froissé la conscience 
des bons catholiques qu'il voulait séduire. D'abord, 
d'une querelle dogmatique il fit un procès crimi- 
nel, et ce fut la peine capitale qui fut prononcée 
contre les accusés et fut exécutée sans pitié. Cette 
rigueur parut outrée et odieuse. On ne pouvait voir 
sans terreur le sang, qui avait coulé à flots pendant 
tant d'années de persécution, versé de nouveau 
pour une cause dont la religion était le prétexte. 

SAINT AMBROISB. 7 
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Puis la poursuite fut conduite de manière que les 
évêques qui avaient dénoncé Terreur parurent avoir 
participé à la condamnation, et craignant de dé* 
plaire, ne se justifièrent pas suffisamment de cette 
complicité; un arrêt de mort prononcé par des 
ministres de Jésus-Christ ! Ce fut un véritable scan- 
dale. 

L'effet en fut d^autant plus grand qu^un saint 
homme, Martin, évèque de Tours, Thonneur de 
rÉgUse de Gaule, un véritable apôtre dont la vie 
était consacrée à évangéliser les campagnes et à en 
bannir les derniers vestiges de Tidolâtrie, se trou- 
vait précisément h la cour de Maxime, où quelque 
affaire Tavait appelé. À la nouvelle de la cruelle 
sentence il se retira précipitamment, après une 
protestation éclatante, pour ne pas rester en com- 
munion avec ceux dont la complaisance compro- 
mettait la dignité du sacerdoce. 

Ambroise arrivait à Trêves au moment où tout 
le monde s'entretenait de ces scènes émouvantes. 
Quel parti aurait-il à prendre ? Serait-il moins scru- 
puleux et moins courageux que Martin et accepte- 
rait-il la main tachée de sang qu'allaient lui tendre 
des prélats courtisans ? S'il eût été diplomate plutôt 
qu'évêque, s'il n'eût cherché qu'à se ménager un 
accueil favorable et à plaider la cause qu'il venait 
défendre avec l'espoir de la gagner, il aurait pu 
trouver quelque détour pour éviter de se prononcer 
trop ouvertement. Loin de là, il fit voir tout de 
suite son intention de n'entrer en aucune relation 
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avec des évéques qui avalent mis le soin de conser- 
ver les bonnes grâces de l'Empereur au-dessus de 
ce que leur commandaient les convenances et leur 
devoir de prêtres. Il ne se dissimulait pas que, rester 
en dehors de leur communion, c'était s'exclure 
de celle de Maxime lui-même, qui ne participait 
que par leur entremise aux cérémonies de 
l'Église. Mais son opinion était formelle, plusieurs 
fois déjà exprimée, et ce n'était pas le cas de la 
rétracter. Un prêtre ne devait demander la mort de 
personne, pas plus des ennemis de la foi, que d'au- 
cun autre. Agir différemment, c'était se rendre 
semblable aux docteurs juifs qui avaient voulu for- 
cer le Christ à approuver le supplice de la femme 
adultère. 

Après un tel débat, il n'eut pas lieu d'être sur- 
pris de la réception qui l'attendait à sa première 
entrevue avec Maxime. Il faut citer tout entier le 
récit qu'il en fit à Valentinien et dont le moindre 
détail est caractéristique. 

a Dès le lendemain de mon arrivée, je me ren- 
dis au palais. Le chambellan Gallenus, eunuque 
royal, s'avança vers moi. Je demandai à être reçu. 
Il s'informa si j'apportais quelque écrit de Votre 
Clémence. Je répondis qu'effectivement j'en avais 
un. Il me fit savoir que je ne pouvais être reçu que 
dans le consistoire. Je dis que ce n'était point la 
coutume des évéques d'être reçus de la sorte, et 
que j'avais à parler de plusieurs choses particuliè- 
rement avec son prince. Il alla le consulter et revint 
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me rapporter la même réponse, de sorte qu'il fut 
clair que la première était déjà faite également par 
ordre. — C'est contraire aux régies de ma char/Q^e ; 
repris-je, mais je ne veux pas manquer au devoir 
que j'ai à remplir, et comme c'est ici une affaire à 
régler entre frères, la simplicité peut convenir. 
J'entrai donc dans le consistoire, je le vis se lever 
pour venir me donner le baiser de paix. Moi, je 
restai debout sans bouger. Il m'appelle et d'autres 
me disent de monter auprès de lui. — Pourquoi, 
lui dis-je, voulez-vous m'embrasser puisque vous 
ne me connaissez pas. Si vous me connaissiez, vous 
ne me recevriez pas ici. — Evêque, vous êtes ému ! 
— Et j'ai lieu de l'être : je suis confus d'être dans 
la place où je ne devrais pas me trouver. — Mais à 
votre première mission c'est bien au consistoire que 
vous êtes venu? — Je l'ai fait alors à dessein parce 
que je venais demander la paix au nom d'un sup- 
pliant et qu'aujourd'hui, je viens vous parler au 
nom d'un égal. — Un égal ! A qui Valentinien doit- 
il d'être mon égal? — Au Dieu tout-puissant qui 
a conservé à Valentinien le pouvoir qu'il lui avait 
donné. » 

Sous cette forme de dignité pieuse, la réponse 
avait pourtant une signification précise et qui ne 
pouvait manquer d'être vivement relevée. C'était, 
en effet (Ambroise le savait), la prétention de 
Maxime que Valentinien ne régnait que par sa 
grâce puisqu'il aurait pu à la première heure le 
détrôner tout aussi aisément que son frère et que 
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c'était devant les bonnes paroles et les promesses 
trompeuses d'Ambroise lui-même qu'il s'était dé- 
cidé à Tépargner. — « Oui, vous m'avez joué, 
s'écria-t-il en se levant avec violence, vous et ce 
Bauton qui veut régner aujourd'hui sous le nom 
d'un enfant, et qui envoie chez moi les Barbares. 
Si, quand vous êtes venu, je ne m'étais pas arrêté, 
qui aurait pu me faire obstacle ? — Je lui répondis 
tranquillement : Ne vous livrez pas à cette émotion 
sans motif : écoutez paisiblement ce que j'ai à vous 
dire. Si je suis revenu, c'est précisément parce que 
j'ai su que vous vous plaigniez d'avoir été déçu 
pour vous être confié à moi. Si j'avais été, en effet, le 
sauveur du jeune prince, je m'en ferais honneur, car 
à qui devons-nous, nous évêques, notre protection 
plus qu'aux orphelins ? N'est-il pas écrit : vous êtes 
les protecteurs de la veuve et vous devez servir de 
père à l'orphelin. Mais je n'ai point rendu un tel 
service a Valentinien. 

« Comment aurais-je arrêté vos légions pour les 
empêcher d'entrer en Italie ? avec quelles barrières ? 
quels rochers et quelles troupes?* Est-ce mon corps 
qui vous a fermé les passages des Alpes ? Plût à 
Dieu que je l'eusse fait, je n'aurais garde de m'en 
excuser. Montrez-moi donc quelles sont les pro- 
messes que je vous ai faites pour vous décider à la 
paix. Et Bauton, en quoi vous a-t-il trompé ? Est-ce 



I. Quibus rupibus, quâ acie, quibiis niimerîs? An cor- 
pore meo tibi clausi Alpes? — Ep'ist. xxiv, 6, 



114 SAINT AMBROISE.. 

parce qu'il est dévoué à son prince ? Vous avait-il 
promis de le trahir? » 

Il entrait alors dans la discussion de tous les 
griefs de Maxime, démontrant sans peine qu'aucun 
n'était fondé et que les faits dont il se plaignait (y 
compris les arrangements faits avec les Barbares) 
n'étaient que des mesures défensives ou des repré- 
sailles. Puis il en vint, toujours sur le même ton 
agressif, au motif apparent de son ambassade qui 
n'en était plus même le prétexte, car il savait que 
Maxime avait déclaré d'avance qu'il ne laisserait 
pas toucher aux restes de Gratien, afin de ne pas 
réveiller des souvenirs qui pouvaient causer du 
troubledans les rangs des soldats. — « Quelle vaine 
excuse, dit-il! Ainsi, celui que, vivant, les soldats 
ont abandonné, mort, ils prendraient sa défense ? 
Direz-vous que Gratien était votre ennemi et que 
vous auriez eu le droit de le tuer? Ce n'était pas lui 
qui était votre ennemi. C'est vous qui étiez le sien, 
car c'est, si je ne me trompe, celui qui veut pren- 
dre l'Empire qui déclare la guerre, celui qui le 
possède ne fait que se défendre. Donnez à Valen- 
tinien les restes de son frère comme gage de paix, 
autrement comment voulez-vous qu'il croie que ce 
n'est pas vous qui l'avez fait tuer, si vous ne voulez 
pas même qu'on l'ensevelisse ? » 

Maxime, très ému, leva la séance en disant qu'il 
verrait ce qu'il avait à faire, et un ordre de partir 
qu'Ambroise reçut le lendemain n'avait rien de 
surprenant. 
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A la suite d'un entretien de cette nature, Am- 
broîse ne se le fit pas répéter, il partit en plein 
jour, par la route ordinaire, bien qu'on l'eût averti 
de se garder des embûches qui pouvaient l'attendre 
en chemin. Il eut pour unique compagnon de route 
un vieil évèque qui avait partagé un instant les 
faiblesses de ses confrères, mais qui, touché de 
repentir, voulait s'éloigner d'eux. On le bannis- 
sait rudement et Ambroise chercha vainement à 
obtenir pour lui quelques vêtements chauds et un 
coussin à placer sur le chariot qui l'emmenait pour 
en adoucir les secousses. Il ne put pas se faire 
écouter. 

Mais avant d'arriver à Milan, ne doutant pas 
que dès que les incidents de sa mission seraient 
connus, il ne manquerait pas de critiques malveil- 
lants pour en dénaturer le caractère, il fit partir en 
avant un courrier portant à Valentinien le récit 
détaillé qui se terminait par cet avertissement : 
a Voilà les faits. Salut, Empereur, et mettez-vous 
en garde contre un homme qui médite la guerre 
sous l'apparence de chercher la paix. » Cette 
précaution était nécessaire, mais elle fut insuffi-- 
santé pour le garantir des reproches qui l'atten- 
daient. 

Aussitôt, en effet, qu'on connut les nouvelles 
peu satisfaisantes qu'il rapportait, ce fut un cri 
général autour de Justine pour attribuer cette issue 
défavorable à l'humeur altière et intolérante de 
l'ambassadeur. Tel on l'avait trQuvé dans ses 
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affaires d'ordre intérieur, tel il s'était montré en 
face d'un rival qu'il aurait dû ménager et que ses 
provocations avaient exaspéré. Rien ne parut plus 
pressant que d'envoyer, pour réparer cette mala- 
dresse, non plus un prêtre orgueilleux habitué à 
exercer sur des fidèles dévots une autorité dogma- 
tique, mais un homme fait à l'usage des cours et 
rompu à la pratique des affaires. On fit choix d'un 
vieil officier du nom de Domnin, Syrien de nais- 
sance, à qui on prêtait la souplesse et la finesse 
propres au caractère oriental. On n'allait pas tar- 
der à reconnaître que la prudence et l'habileté ne 
se trouvent pas toujours du côté où on se plaît à 
les chercher. 

Tout sembla pourtant d'abord aller à souhait. 
Domnin reçut de Maxime, dès son arrivée, un 
accueil favorable, presque caressant, si différent 
même du traitement auquel il s'attendait qu'il en 
exprima dans ses communications à sa cour un peu 
naïvement la surprise. Toutes les explications, 
toutes les excuses qu'il apportait furent admises 
sans discussion. Tous les griefs semblaient oubliés, 
tous les points contestés allaient être réglés de 
bon accord. 

Peut-être l'expérience même dont on croyait 
Domnin doué, aurait-elle pu lui faire soupçonner 
quelque motif caché à cette détente subite d'une 
humeur qui, la veille encore, se montrait rude et 
presque farouche. En réalité, l'audace du langage 
d'Ambroise avait laissé Maxime très perplexe. 
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Pour parler haut, pensait-il, il fallait qu'on se crût 
et qu'on sût être bien fort. Si Valentinien comptait 
beaucoup de tels ministres et partageait leur con- 
fiance, ce n'était plus, comme on l'avait représenté 
jusqu'ici, un enfant isolé et débile, tremblant de- 
vant une menace et dont un léger effort aurait 
raison. Maxime calculait de plus, dit un historien 
païen, que le chemin des Gaules en Italie était 
rude, semé de montagnes inaccessibles, de lacs et 
de marais, peu commodes pour de grandes armées. 
Il hésitait à jeter un défi qui pouvait être si hardi- 
ment relevé; mais il respira quand il apprit la 
venue si prompte d'un nouvel envoyé. Puisqu'on 
courait tout de suite après les paroles d'Ambroise, 
c'était qu'on n'était ni de taille, ni en disposition 
de les soutenir. Le tout dès lors était de bien choi- 
sir son moment. Ce n'était plus, comme c'est le cas 
dans la plupart des contestations humaines, soit 
privées, soit politiques, qu'affaire de savoir qui 
avancerait à temps pour faire reculer l'autre, 

Domnin cependant se montrait si sensible aux 
bons procédés dont il était comblé et y répondait 
avec si peu de méfiance qu'il parut possible à son 
hôte, aussi rusé qu'ambitieux, de tirer de sa crédu- 
lité un avantage inespéré. Il eut l'idée de se faire 
ouvrir par son entremise les portes de l'Italie et de 
se dispenser ainsi de la peine de les forcer. Avant 
de le laisser partir, il voulut avoir avec le vieux cour- 
tisan une conférence intime, dans laquelle il se dé- 
clara prêt à offrir à Valentinien son concours pour 

7. 
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lutter en commun contre les dangers toujours im- 
minents des incursions barbares, dont la Pannonie 
paraissait en ce moment plus que jamais menacée. 
Bien que cette province ne fût pas de celles qui 
lui étaient soumises, il y avait à la préserver de 
ce péril un intérêt commun aux deux empereurs, 
également dévoués à la patrie romaine , qui devait 
leur faire oublier leurs rivalités particulières. 

Puis, pour donner spontanément ce bon exem- 
ple, il proposa à Domnin de lui confier à lui-même 
quelques-unes des meilleures légions de Gaule, qui, 
conduites par lui, iraient grossir Tarmée de Valen- 
tinien et lui permettraient de porter, a d'éternels 
ennemis du nom romain, un coup décisif. 

On conçoit à la rigueur que Domnin, flatté du 
rôle principal qui lui était offert, se soit fait illu- 
sion sur les dangers d'une proposition dont l'ori- 
gine était suspecte et dont le moindre inconvénient 
était évidemment de donner lieu à un passage con- 
tinu à travers les Alpes de troupes et de convois 
militaires. On comprend moins facilement que 
Justine et ses conseillers n'aient pas aperçu le 
piège assez grossier qu'on leur tendait. On peut 
supposer pourtant que, voulant opposer à Maxime 
ruse pour ruse et finesse pour finesse, ils espéraient 
qu'une fois ayant mis les troupes qu'il leur prêtait 
sous leur dépendance, il leur serait possible de ne 
plus les lui renvoyer, et même moyennant quel- 
ques largesses faites a propos de les faire retourner 
contre lui. Quoi qu'il en soit, la proposition fut 



MISSIONS DIPLOMATIQUES. 119 

agréée, Domnîn rentra en Italie, amenant avec lui 
les légions de Maxime , et leur faisant traverser 
tout à leur aise, devant des garnisons qui les lais- 
sèrent faire, des défilés de montagnes dont le 
moindre bien défendu les eût arrêtés plusieurs 
fois. 

Mais Maxime n'eut pas plus tôt été informé que 
le pas était franchi, que, sans laisser le temps aux 
populations et aux commandants de place de se 
reconnaître, il se mit en marche lui-même avec 
ce qui lui restait de forces disponibles. Il rejoi- 
gnit Domnin à vingt milles de Milan et lui enleva, 
sans daigner même le prévenir, le commandement 
dont il l'avait un moment investi. C'était lui et 
lui seul qui allait marcher en armes sur la ville 
impériale dans des intentions qui n'étaient plus 
douteuses. 

Ce fut alors une panique générale à la cour 
comme dans la cité. Ce fut à qui se hâterait de 
mettre sa tête à l'abri. Personne ne songea à une 
résistance tardive devenue impossible. Abandonnés 
de tous, Justine et ses conseillers s'abandonnèrent 
eux-mêmes : impératrice, empereur, magistrats, 
tous jusqu'au préfet d'Italie, Probus, l'ami et l'an- 
cien protecteur d'Ambroise, prirent précipitam- 
ment la fuite, et ne s'arrêtèrent qu'à Aquilée, où, 
après quelques jours d'attente, Justine ne se trouva 
pas suffisamment en sûreté. Elle vint s'embarquer 
avec ses enfants dans un port obscur de Dalmatie, 
et fit voile, en doublant la péninsule de Grèce, 
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vers Tlïessalonique afin de s'y placer sous la pro- 
leclion de Théodose. 

L'Italie était ouverte à Tenvahlsseur et Ambroise 
qui venait de TofFenser la veille restait seul à 
Taltendre tranquillement ii Milan. 



CHAPITRE 111 



AMBROISE ET TUEODOSB 



A peine arrivée h Thessalonique, Justine envoya 
un messager suppliant pour recommander son fils 
à la protection de Théodose. Sa confiance était bien 
placée et Théodose était en mesure de la justifier. 

Les huit années qui s'étaient écoulées depuis que 
Gratien avait associé ce vaillant soldat h TEmpire 
avaient été en effet très heureusement employées 
par lui pour remettre TOrient ébranlé de toutes les 
secousses que lui avaient causées la vaniteuse et 
despotique incapacité de Valens. Le contraste était 
complet entre son prédécesseur et lui. Appelé au 
pouvoir sans l'avoir recherché, il y apportait, sinon 
un génie supérieur, au moins des qualités précieuses, 
très bien appropriées à la tâche qu'il avait à rem- 
plir : une conscience honnête, un sens droit et une 
volonté ferme. Ne cherchant que le bien, quand il 
croyait avoir reconnu le moyen de l'accomplir, il 
s'y appliquait en surmontant tous les obstacles avec 
un rare mélange de modération et de persistance. 
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C'est par une conduite suivie de cette nature qu'il 
avait réussi k réparer le désastre d'Andrinople, en 
traitant séparément avec les tribus révoltées, pour 
les faire rentrer, elles et leurs chefs, dans les cadres 
de radminîstration romaine. Il relevait et fortifiait 
en même temps les digues, un instant emportées 
par le flot de l'inondation barbare. 

Plus de peine encore, peut-être, plus de soin et 
plus d'art lui avaient été nécessaires pour apaiser 
les dissentiments religieux si imprudemment fomen- 
tés par Valens. Non que, très fidèle catholique 
comme il était, il eût hésité un instant sur la voie 
qu'il avait à suivre, et ne se fût pas empressé, dès 
le lendemain de son avènement, de soustraire les 
serviteurs de la foi de Nicée aux épreuves qu'ils 
avaient eu à subir. Mais une persécution qui a 
duré et sévi pendant de longues années laisse tou- 
jours après elle d'assez graves désordres, parce qu'il 
est rare qu'elle n'ait pas donné lieu à des contes- 
tations entre ceux mêmes qui y ont résisté, mais 
avec un degré inégal d'intelligence et de courage. 
C'était ce spectacle de désunion qu'avait un instant 
donné une grande réunion d'évêques, convoquée à 
Constantinople par Théodose lui-même, et son 
entremise avait été plus d'une fois nécessaire pour 
y rétablir l'harmonie troublée. En définitive cepen- 
dant, ses conseils, assistés par la grâce divine, 
avaient fait prévaloir l'esprit de paix et le Concile 
de Constantinople s'était terminé par un ensemble 
de décrets qui ont placé cette grande assemblée 
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immédiatement à la suite de celle de Nicée, sur la 
liste des assises solennelles de T Église. 

De cette sage administration, Théodose était 
récompensé (ce qui arrive rarement à ceux qui 
commandent) par la reconnaissance des populations 
qui en sentaient le prix. Un acte de clémence écla- 
tant, accompli dans des circonstances qui en rele- 
vaient l'éclat, venait même tout récemment de por- 
ter à un très haut degré cette popularité méritée. 
A la suite d'impositions extraordinaires, rendues 
nécessaires par les lourdes charges du Trésor, une 
sédition violente avait éclaté dans Ântioche, la 
brillante métropole de l'Asie Mineure : la foule, 
égarée, s'était emportée jusqu'à des outrages contre 
la personne et la famille de l'Empereur. La plus 
sévère répression n'eût été que justice, et un arrêt 
de mort était déjà rendu contre les principaux cou» 
pables, mais devant les supplications portées au 
pied de son trône par l'évêque Flavien, Théodose 
avait consenti d'abord à suspendre l'exécution, puis 
à accorder une grâce entière, dans des termes d'une 
bonté paternelle. Tout le monde bénissait la géné- 
rosité du souverain qu'on attribuait surtout, pour 
l'honneur de l'Église, aux sentiments de foi et de^ 
charité chrétienne dont il était animé. 

La prière de Justine trouvait donc Théodose,^ 
grâce à la paix générale qu'il avait su faire ré- 
gner autour de lui, en liberté de l'écouter. A vrai 
dire, elle ne lui causait aucune surprise. Il n'avait 
jamais bien auguré des intentions d'un pouvoir 
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d'aventure inauguré par une sédition militaire ; à la 
première heure même, il avait songé à accourir pour 
faire justice d'un si fâcheux exemple. Des devoirs 
impérieux, qu'il avait encore à remplir en Orient, 
Tavaientretenu, et, d'ailleurs, pouratteindre Maxime 
en Gaule, il aurait fallu traverser l'Italie où il n'é- 
tait pas encore appelé. Mais s'il avait dû accorder 
à ce fâcheux collègue une très froide reconnais- 
sance, à aucun prix, cette fois, il ne voulait de lui 
pour voisin. D'ailleurs, il restait attaché au souvenir 
de Gratien qui était venu le chercher dans sa retraite 
et il se serait reproché d'abandonner, dans l'infor- 
tune, le frère de celui à qui il avait dû l'Empire. 

Aussitôt donc qu'il connut la venue de Justine et 
de son fils, il donna ordre que tous les honneurs 
impériaux lui fussent rendus, et il se transporta de 
sa personne auprès d'elle avec les principaux mem- 
bres de son conseil. On lui «mena Valentinien 
qu'il serra contre son cœur avec une affection pater- 
nelle. « Mon enfant, lui dit-il, prenez leçon du 
malheur qui vous arrive. Comprenez que ce ne 
sont pas les armes mais c'est la justice qui peut 
seule solidement fonder la puissance. Croyez-en 
mon expérience. C'est par la piété que des empe- 
reurs ont pu maintenir la discipline dans leurs 
armées, vaincre leurs ennemis, les soumettre à 
leurs lois, et sortir de toutes les épreuves. Ce fut 
la fortune du grand Constantin et de votre père 
Valentinien. Votre oncle Valens, au contraire, pour 
avoir troublé TÉglise par le meurtre et l'exil des 
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saints et des évêques, a été livré à la foule mena- 
çante des barbares et ses restes ont été consumés 
par les flammes. On dit que celui qui vous a chassé 
de Milan rend au Christ un culte plus fidèle que le 
vôtre, c'est donc votre infidélité qui a fait sa force. 
Car si nous n'adorons pas le Christ, quel autre nom 
invoquerons-nous dans les batailles ? » 

Les leçons du malheur sont instructives, et 
Valentinien, approchant de sa quinzième année, 
était d'âge à entendre ce touchant langage : il se 
jeta dans les bras de son protecteur, en jurant qu'il 
ne s'écarterait plus de la loi du Christ. « Ainsi, disait 
plus tard Ambroise à Théodose, ce n'est pas l'Em- 
pire que Votre Clémence lui a rendu : c'est lui- 
même qu'elle a rendu à la foi. » 

La religion et la politique commandaient dès lors 
également à Théodose de venir en aide à un prince 
viclime d'une trahison, dont l'exemple pouvait être 
contagieux et dont il convenait de décourager les 
imitateurs. Aussi, pour bien faire voir qu'il consi- 
dérait la cause du jeune Empereur comme la sienne 
propre, il tint à le faire entrer tout de suite dans sa 
famille. Il venait de perdre, après des années d'une 
longue et heureuse union, une épouse tendrement 
aimée, et rien ne faisait croire qu'il cherchât h 
mettre un terme à un veuvage qui ne devait pas 
peser à l'austérité connue de ses mœurs. On apprit 
donc avec surprise qu'il allait contracter un second 
mariage avec la jeune Galla, sœur de Valentinien, 
que Justine avait amenée avec elle dans sa fuite, et 
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Maxime dut comprendre par là, avant qu'aucune 
déclaration de guerre lui eût été signifiée, à quelle 
forte partie il avait à faire et qu'il aurait à com- 
battre toutes les forces de TOrient, placées sous 
la main d'un général renommé que la fortune avait 
jusque-là toujours favorisé. 

Il n'en fallait pas tant pour porter au plus haut 
degré l'inquiétude que lui causait déjà l'accueil 
plus que froid avec lequel était accueilli dans Milan 
d'abord, puis dans l'Italie tout entière, le tour 
d'adresse qui l'avait rendu maître du pouvoir. La 
première émotion passée, la soumission était tou- 
jours complète, mais c'était un effet de stupeur 
générale. Rien de semblable à l'empressement qu'il 
avait espéré trouver chez les catholiques délivrés 
par lui de l'administration tracassière de Justine. 
Âmbroise, ayant la meilleure raison pour ne pas se 
présenter devant lui, ne fit pas un pas à sa ren- 
contre, et là où Ambroise tardait à venir, aucun 
catholique n'était pressé d'accourir. Ne pouvant 
compter sur un concours qu'il n'avait pas songé à 
se ménager, il essaya bien d'y suppléer en se met- 
tant en relation avec le pape Sirice qui occupait^ 
depuis la mort de Damase, le siège de Rome. Il lui 
adressa une lettre, où il lui assurait de sa soumis- 
sion et se faisait honneur d'avoir prévenu des com- 
plots prêts à éclater contre la foi, c dont l'effet, 
disait-il, eût été un mal sans remède ». Nous 
n'avons pas la réponse de Sirice qui, peut-être, fut 
mis en garde par Ambroise contre toute démarche 



AMBROISE ET THÉODOSE. 127 

précipitée. A la place de cette consécration, qui se 
faisait attendre, ce fut une députation du sénat 
qu'il vit arriver, ayant toujours à leur tête le même 
Symmaque porteur d'un de ces panégyriques qui 
étaient de rigueur et de style à l'avènement de 
tous les souverains. Ces avances d'un parti en dé- 
clin l'embarrassaient au lieu de le servir. Il eût été 
difficile de passer sans transition d'une clientèle a 
une autre et l'échange n'eût pas été avantageux. 
Pour ne pas cependant renvoyer les députés trop 
mécontents, il les fit suivre d'un préfet du prétoire 
de son choix, auquel il recommanda seulement de 
ménager la liberté de tous les cultes, et le nouvel 
agent crut remplir cette instruction en faisant 
reconstruire une synagogue qu'on accusait les chré- 
tiens d'avoir brûlée dans une émotion populaire. 
Cet incident, assez remarqué, fut noté par Am- 
broise qui, plus tard, en devait tirer parti et ne 
contribua pas à faire sortir les catholiques de la 
réserve qu'ils observaient à son exemple. 

Théodose ne laissa pas d'ailleurs longtemps à 
son adversaire le temps de respirer. Son parti une 
fois pris, il passa à l'exécution avec sa résolution 
et sa vigueur accoutumées. En moins de deux mois, 
arrivé à l'entrée de la Pannonie, il y rencontra et 
mit en fuite, dans deux batailles successives et éga- 
lement heureuses, l'armée dont Maxime n'avait pas 
même osé prendre en personne le commandement. 
La seconde journée à proprement parler ne fut qu'un 
jeu : caria défection se mit, dès le début de l'action, 



128 SAINT AMBROISE. 

dans des troupes qui ne se souciaient nullement de 
partager la mauvaise fortune de leur chef impro- 
visé, ce qui changea rapidement la défaite en dé- 
route. Ce furent les soldats mêmes de la garde de 
Maxime qui se chargèrent de le dépouiller de la 
pourpre et du diadème et l'amenèrent pieds et 
mains liés à la tente du vainqueur. Théodose aurait 
désiré épargner sa vie, ne fût-ce que pour ne pas 
accoutumer le jeune prince qui l'accompagnait à 
jouir du spectacle de la vengeance, mais ce n'était 
pas le compte des traîtres qui, ayant livré leur 
maître, ne se croyaient en sûreté qu'après s'être 
délivrés de lui, la mort étant, dans ces temps trou- 
blés, le seul moyen de prévenir un retour toujours 
à craindre de la fortune. Après cette douloureuse 
exécution, Théodose fît route rapidement vers Mi- 
lan, toujours en compagnie de Valentinien avec qui 
il tenait à partager la réception triomphale qui l'at- 
tendait. Il mettait du prix à faire bien voir qu'il 
n'attendait aucun fruit pour lui-même du service 
qu'il venait de rendre. Aussi il fut entendu, dès le 
premier jour, qu'il ne serait point procédé à un 
partage de l'Empire sur de nouvelles bases, et que 
Valentinien devrait joindre aux provinces qu'il 
avait perdues, celles dont il avait dû laisser momen- 
tanément la jouissance à Maxime. Théodose, qui 
aurait pu profiter de sa victoire pour exiger quel- 
que extension de son propre domaine, tenait au 
contraire à ne rien garder que ce qu'il avait reçu de 
Gratien lui-même 
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Maïs ce désintéressement, bien que certainement 
sincère, ne faisait illusion à personne. En fait, l'Em- 
pire n'avait plus qu'un maître, Valentinien ne 
refait que par la grâce de Théodose et ne pouvait 
plus agir que par ses conseils. Rien n'indique qu'il 
eût la pensée de s'en affranchir, et personne n'était 
plus la pour la lui suggérer, Justine, qui seule y 
aurait pu songer, ayant, ou cessé de vivre, comme 
un historien l'affirme, ou jugé prudent de rester 
dans la retraite. En réalité, donc, il n'y avait plus 
dans la ville qui était devenue la capitale de l'Em- 
pire d'Occident que deux hommes en face l'un de 
l'autre et sur qui tous les regards étaient tournés : 
Ambroise et Théodose. 

Ce dut être une scène curieuse que celle de leur 
première entrevue et il est regrettable que la cor- 
respondance d'Ambroise, très riche en détails utiles 
à l'histoire, ne nous ait, sur une occasion si inté- 
ressante, rien donné à connaître. Ce qui est certain, 
c'est qu'une véritable confiance s'établit entre eux 
rapidement, comme on pouvait l'attendre d'un ac- 
cord de vues et de sentiments qui, s]ur les points 
qu'ils devaient traiter en commun, ne pouvait être 
plus complet. L'union étroite de l'Église et de 
l'Empire était non seulement pour tous deux un but 
constant à poursuivre, mais comme le fondement de 
ce que nous appellerions aujourd'hui un système po- 
litique et social qui leur était commun. Théodose, 
comme on l'a vu tout à l'heure, ne voyait de salut 
pour l'Empire que dans le respect absolu de l'Église 



130 SAINT AMBROISE. 

du Christ, d'où sortait la conséquence qu'Ambroîse 
avait su déjà tirer par avance, qu'assurer l'autorité 
des lois de TÉglise, c'était le meilleur moyen de 
veiller au bien de l'Empire. Entre ces deux causes, 
non seulement l'hostilité, mais la séparation même 
n'était pas possible. Cette communauté de pensée 
allait devenir la règle qui présida à leurs relations. 
Non qu'on dût revoir rien de semblable à la pro- 
tection paternelle dont Ambroise avait dû accorder 
l'appui à la jeunesse et à l'inexpérience de Gratien, 
Théodose, parvenu au comble de la puissance et 
de la gloire, dans la pleine maturité de son âge et 
de son génie, ne réclamait et n'aurait probable- 
ment accepté aucune tutelle ; mais il n'eut pas à s'en 
défendre, car Ambroise n'était jamais sorti qu'à re- 
gret, et pour répondre à des appels suppliants, de la 
stricte limite de ses attributions épiscopales. Aussi 
ne trouve-t-on pas de trace qu'il ait reçu et encore 
moins sollicité de Théodose aucune de ces missions 
de confiance dont Justine, bien malgré lui, et aussi 
malgré elle, l'avait investi dans des heures d'extrême 
péril. Entre évêque et empereur, dignes l'un de 
l'autre, suffisant chacun à leur tâche, ce fut une 
amitié loyale et virile reposant sur un fond solide 
d'estime et de sympathie. Plus d'une épreuve qui 
aurait dû l'ébranler ne fit, comme on va le voir, que 
l'affermir. Dans de rares occasions, Ambroise de- 
vra sortir de sa réserve pour défendre, soit ce qu'il 
regarde comme le droitde sa charge, soit quelqu'une 
de ces grandes lois morales dont Dieu a confié à son 
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Église la garde et la sanction. Ce jour-là, il n'atten- 
dra pas qu'on le consulte : il offre, ou, pour mieux 
dire, il impose son avis, au nom de l'autorité de 
son ministère, il veut que sa voix s'élève assez haut 
pour réveiller la conscience égarée d'un maître tout- 
puissant, et dominer le concert d'adulations d'un 
monde asservi. Mais un accent de dévouement affec- 
tueux tempère toujours la franchise hardie dont il 
ne ménage pas l'expression et qu'il finit par faire 
accepter. 

On ne tarda pas d'ailleurs à reconnaître que l'ac- 
tion d'Ambroise, moins fréquemment exercée peut- 
être que du temps des empereurs novices, ne serait 
que plus efficace lorsqu'il croirait son intervention 
réclamée par quelque intérêt essentiel et vital de 
l'Eglise. La première occasion qui se présenta d'en 
faire l'épreuve, ce fut à propos de la grande question 
que, deux fois déjà, il avait fait trancher et qu'on 
fit renaître, en partie peut-être pour sonder le ter- 
rain et voir s'il aurait encore le crédit de faire main- 
tenir sa décision. Le Sénat, on l'a vu, avait félicité 
Maxime de la chute de Valentinien, c'était une rai- 
son déplus pour qu'il s'empressât de féliciter Théo- 
dose de l'avoir rétabli. Aussi une nouvelle députa- 
tion ne se fit pas attendre, mais il lui parut néces- 
saire d'ajouter quelque chose aux compliments du 
jour pour faire oublier ceux de la veille ; aussi, aux 
éloges de convention, cette fois mieux placés que 
la précédente, de vives instances furent jointes pres- 
sant le vainqueur, comblé de gloire, de venir ho- 
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norer la Ville Éternelle de sa précieuse présence. 
Par exception, ce désir était, ce jour-la, Texpression 
d'une pensée sincère. Rome, depuis que Constan- 
tinople existait, se sentait délaissée. En trente ans, 
le peuple, autrefois souverain, n'avait vu qu'un seul 
de ses maîtres, un des fils de Constantin, Constance, 
dont le rapide passage avait laissé aussi peu de trace 
que de souvenirs : mais la rareté même du fait en 
augmenterait le prix, et ou pouvait promettre, a la 
venue d'un empereur sorti victorieux de deux ba- 
tailles, tout l'éclat d'un triomphe des meilleurs 
jours. 

Bien que peu touché du faste extérieur. Théodose 
fut sensible à la proposition : il sentit que la consé- 
cration donnée à son pouvoir, au centre même de 
l'Empire, et sous la protection de tous les grands 
souvenirs, serait d'un puissant effet qu'il ne pouvait 
méconnaître. Aussi, ne faisant attention qu'à une 
idée qui lui agréait, il ne remarqua pas, ou ne vou- 
lut pas comprendre, quelques phrases embarrassées 
par lesquelles l'orateur du Sénat (c'était toujours 
Symmaque) insinuait que le jour où on célébrait les 
bienfaits nouveaux de la victoire, il conviendrait 
peut-être de lui rendre les hommages dont on l'avait 
privé. Nulle réponse ne leur étant faite, les députés 
sortirent tout heureux de n'avoir pas été décou- 
ragés. 

Mais, dès que le Sénat parlait, Ambroîse se méfiait, 
il veillait et, averti à temps, il aborda tout droit 
l'Empereur pour lui bien faire comprendre ce qu'on 
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voulait de lui. « Je lui en jetai, dit-il lui-même, 
l'explication au visage*. » Théodose, un peu surpris, 
n'ayant pas encore fait cette fois une réponse tout 
à fait nette, Tévêque s'abstint pendant plusieurs 
jours de paraître au palais. Cette absence fut re- 
marquée et comprise, et, en définitive, les députés 
repartirent sans avoir obtenu de l'Empereur une 
parole dont les adorateurs de la victoire pussent se 
prévaloir. « Il ne m'en voulut pas, disait Ambroise 
plus tard, parce que ce n'était pas pour mon intérêt, 
mais pour le bien de mon âme et de la sienne, que 
j'osais parler ainsi devant un souverain*. » Peut-être 
aussi Théodose avait-il compris qu'un acte de fai- 
blesse, dont un blâme public d' Ambroise aurait fait 
comprendre la gravité, aurait dénaturé entièrement 
le caractère de sa visite. L'eflFet, au contraire, fut 
celui qii' Ambroise aurait pu souhaiter. Les amis 
chrétiens qu'il avait laissés à Rome se pressèrent 
autour de Théodose et leur nombre parut plus grand 
que jamais. « La foi, dit un poète chrétien contem- 
porain, n'avait pas encore fait tant de néophytes, 
surtout parmi les pères conscrits, que pendant ces 
jours de fête et de gloire', où il semblait que ces 

1. Coram intimavi, et in os dicere non dubitavi. £pisi. 

LVII, 4- 

2. Non moleste tulit quia non pro meis commoditatibus, 
sed quod ipsi et animas proderat, in conspectu régis loqui 
non confundebar. 

3. Ne Romula virtus 
Non sit anus, nôrit nec gloria parla scnectam. 

(Prud. contra Symniaclium. V, 5io et suiv.) 
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nouveaux hommages venaient rendre à la républi- 
que vieillissante une seconde jeunesse. » 

Mais pendant que Théodose employait ainsi uti- 
lement le temps de sa présence en Occident, non à 
jouir du vain plaisir d'un triomphe, mais à conso- 
lider les fruits de sa victoire, TOrient, où sa main 
ne se faisait plus sentir, commença à s'agiter. C'é- 
tait la faiblesse de l'Empire que l'action person- 
nelle du chef était partout nécessaire, et que là, où 
elle cessait de s'exercer, les progrès de la décom- 
position intérieure qui minait ce corps usé apparais- 
saient à la surface. Déjà pendant que durait encore 
la lutte contre Maxime, sur la fausse nouvelle d'un 
échec des troupes impériales, les Ariens de Constan- 
tinople, relevant la tête, s'étaient rués sur les catho- 
liques et avaient mis le feu à tout un quartier où 
se trouvait la demeure de l'évêque Nectaire qui 
jouissait, on le savait, de la confiance de Théodose. 
Le lendemain, à la véritéj l'erreur étant reconnue, 
ce furent les catholiques, à leur tour, qui ne surent 
pas modérer la joie de leur triomphe et leur désir 
de vengeance. Des désordres assez graves éclatèrent, 
surtout dans les campagnes. Dans la province d'Os- 
roène en particulier, sur les rives de l'Euphrate et 
au pied du Taurus, le zèle aveugle de' quelques 
moines se donna carrière : et soit des juifs, soit de 
petites sectes hérétiques eurent à se plaindre d'actes 
de violence et de destruction qu'aucune agression 
n'avait motivés. 

La contrariété de Théodose en apprenant cesnou- 
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velles, qui lui arrivaient des points les plus divers 
et se succédaient rapidement, fut extrême. Il ne 
pouvait voir sans impatience cette paix, qu'il espé- 
rait avoir rétablie par la constance de ses efforts et 
par la sévérité de ses mesures, compromise, dès qu'il 
n'était plus là pour y veiller lui-même, par les pas- 
sions ou les fantaisies de quelques cerveaux exal- 
tés. Il eût volontiers sévi contre tous les perturba- 
teurs, sans distinction. Mais son jeune fils Arcadius, 
qu'il avait laissé à sa place à Constantinople, après 
lui avoir conféré le rang d'Auguste, intercéda en 
faveur des Ariens qui témoignaient leur repentir et 
supplia son père de ne pas lui faire inaugurer son 
règne par des rigueurs. Théodose, qui chérissait 
ses enfants, crutdevoirconsentir à sa demande. Res- 
taient les catholiques auxquels il en voulait peut- 
être davantage, parce que, comblés des témoignages 
de sa bienveillance et protégés par ses édits, ils 
n'avaient aucune raison pour enfreindre une légalité 
désormais tout entière dirigée en leur faveur. C'était 
une espèce d'ingratitude qui le payait mal de ses 
bienfaits ; et ce n'étaient pas seulement, lui disait- 
on, quelques moines furieux dont il avait à se plain- 
dre, Tévêque de Callinique, chef-lieu de la pro- 
vince d'Osroène, était accusé de les avoir excités et 
encouragés. L'importance de la personne accrois- 
sait la gravité du fait; aussi, sans vouloir examiner 
si l'imputation était fondée, Théodose répondit à 
ses agents qui lui demandaient ce qu'ils avaient à 
faire : a Vous connaissez la loi, exécutez-la, quel 
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qu'en soit Tapplication. » C'était condamner Tévêque 
à rétablir à ses frais les bâtiments qui avaient péri 
dans le trouble, entre autres une synagogue juive. 

Ambroise s'était momentanément absenté de Mi- 
lan, et ces graves incidents, qui ne le regardaient 
pas directement, ne furent pas tout de suite portés 
a sa connaissance. Quand il en fut informé, il en 
éprouva une émotion assez vive pour en faire tout 
de suite d'Aquilée, où il séjournait encore, le sujet 
d'une réclamation adressée à Théodose. Il y avait, 
en effet, plus d'un point de cette décision, trop ra- 
pidement prise, qui pouvait donner lieu à de justes 
critiques. D'abord la complicité de l'évêque dans 
le fait incriminé n'était rien moins que certaine. 
On le frappait sans Pavoir appelé, ni entendu. Puis, 
du moment qu'on faisait, avec éclat, dans une grande 
ville, un acte de clémence en faveur d'hérétiques 
qui se reconnaissaient coupables, pourquoi n'en pas 
étendre le bienfait aux fidèles d'un diocèse reculé 
et inconnu, dont le tort n'était pas démontré? Enfin 
n'y avait-il pas quelque moyen plus convenable de 
réparer le dommagecausé, que d'imposer au premier 
pasteur d'une église chrétienne une sorte d'amende 
honorable publiquement faite aux descendants des 
meurtriers du Christ? 

Si les plaintes d'Ambroise eussent été ainsi moti- 
vées par ces considérationsdeconvenanceetd'équité, 
on peut présumer, d'après la modération et le bon 
sens dont Théodose avait sou vent fait preuve, qu'elles 
eussent été favorablement accueillies. Mais tel n'est 
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point, il faut bien le reconnaître, le caraclere de 
Tépître d'Ambroise qui nous a été conservée. Ce 
n'est ni un plaidoyer en faveur de Tévêque, ni un 
appel à un juge mieux informé, encore moins un 
recours en grâce : c'est une protestation formelle, 
appuyée sur un principe d'un dogmatisme absolu. 
Coupable ou non de l'excès de zèle qu'on lui repro- 
che, un évêque ne peut, en aucun cas, pour aucune 
cause, être contraint de contribuer à la construction 
d'un édifice où la foi chrétienne pourra être mécon- 
nue ou attaquée. Cette participation indirecte à la 
prédication de l'erreur serait, de sa part, un sacri- 
lège : vouloir l'y contraindre par la force ce serait 
le réduire à une lâche faiblesse ou à une résistance 
qui devrait être poussée au besoin jusqu'au martyre. 
Et le raisonnement, bien que sous une forme ora 
toire, est exprimé dans des termes d'une généralité 
telle que de l'incident du jour et de révoque en 
cause l'application peut s'étendre à tous les chré- 
tiens de tous les temps. L'excès logique est ici évi- 
dent, car il est certain qu'en pratique, dans plus 
d'une circonstance analogue, la prudence mater- 
nelle de l'Eglise n'a pas poussé si loin la rigueur. 
C'est peut-être le seul écrit d'Ambroise où on ne 
retrouve pas la mesure et la justesse d'expression 
qui sont les qualités propres de son éloquence. 

Cette remarque faite, il est impossible de ne pas 
admirer avec quel art est présentée cette requête 
si difficile à faire admettre par un souverain contre 
une mesure déjà prise, aussi bien que les dévelop- 

8. 



138 SAINT AMBROISE. 

pements pressants et souvent pathétiques qui l'ap- 
puient. Quel mélange de dignité et de respectueuse 
indépendance dans ce début : 

« Bienheureux empereur, je suis habituellement 
tourmenté de . sollicitudes, mais jamais je n'ai eu 
une préoccupation aussi vive qu'en ce jour où je vois 
que j*ai à me prémunir contre le danger de prendre 
part k un sacrilège. Je vous prie d'écouter mes pa- 
roles, car si je suis indigne que vous m'écoutiez, je 
suis donc indigne aussi d'ofi&ir le sacrifice pour vous 
et de recevoir les confidences de vos vœux et de 
vos prières. N'entendrez-vous pas dans sa propre 
cause celui que vous avez entendu dans la cause de 
tant d'autres ? mais il appartient à un empereur de 
ne pas craindre la liberté de la parole : il appar- 
tient à un prêtre de ne pas déguiser sa pensée*. » 

Puis, après une allusion délicate à la chute de 
Maxime qui avait suivi de si près un acte de fai- 
blesse du même genre que celui qu'on veut foire 
commettre à son successeur : « Voyez, dit-il, dans 
quelle voie vous vous engagez. Vous avez autant à 
craindre le courage de Tévêque que sa faiblesse; 
s'il est courageux, vous en ferez un martyr; s'il fai- 
blit, c'est vous qui aurez amené sa chute, car, quand 
un faible succombe, c'est celui qui l'a fait tomber 
qui est surtout responsable*. Ne craignez-vous pas 

I. Neque impériale est libertatem dicendi negare, neque 
sacerdotale quod sentias non dicere. Ep, xl, a. 

3. Plus enîm astringitur qui labi infirmum cogeret. Ep^ 

XL, 7. 
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aussi que Tévêque vienne vous dire : « Eh bien 
« oui, c'est moi qui ai tout fait, c'est moi qui ai 
« allumé le feu, rassemblé et excité la foule : frap- 
« pez-moi et épargnez tous les autres. » Heureux 
mensonge qui lui donnera l'avantage d'avoir ob- 
tenu l'absolution de tous, et pour lui-même la grâce 
du martyre*. 

a Et puis, comment ferez-vous l'exécution ? Vous 
enverrez donc au comte d'Orient vos drapeaux vic- 
torieux avec le signe sacré du Labarum, pour ré- 
tablir une synagogue ! Essayez de faire entrer le 
Labarum dans la synagogue, nous verrons qui s'y 
prêtera*. Nous lisons dans l'histoire qu'on a élevé 
autrefois des temples aux idoles de Rome avec les 
dépouilles des Cimbres, aujourd'hui ce seront les 
juifs qui inscriront au fronton de leur synagogue : 
Temple élevé avec les dépouilles des chrétiens. »• 
Et cette apostrophe véhémente était terminée par 
cette parole significative : « Voilà ma demande qui 
ne saurait être présentée avec plus de respect. J'ai 
essayé de vous la faire entendre dans le palais pour 
qu'il ne fût pas nécessaire de la faire entendre dans^ 
l'Église'. » 

Théodose ne comprit-il pas l'avertissement, ou 

I. Beatum mendacium quo acquîritur aliorum absolution 
sibi gratia. Ep, xl, 8. 

a. Jubé labarum sjnagogœ inferri, yideamns si non re- 
sistunt. Ep. XL, 9. 

3. Certi quod bonorificentîus fieri potuit feci , ut me 
magis audires in regia, ne, si necesse esset, audires in 
ecclesia. Ev, xl, 27, ^3. 
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trouva-t-il que la sévérité de cette allocution dé- 
passait rimporlance du fait et la mesure de liberté 
de langage qu'il pouvait souffrir; toujours est-il 
qu'Ambroise revint à Milan sans avoir reçu de ré- 
ponse, et sans que rien Tautorisàt à penser que les 
ordres dont il se plaignait dussent être retirés, ou 
même adoucis. La réclamation, d'ailleurs, portant 
sur un incident dont le théâtre était éloigné et les 
détails peu connus, la première fois que, Théodose 
étant venu a Téglise, Ambroise prit la pat-oie de- 
vant lui, l'assistance fut longtemps sans compren- 
dre l'application du sujet qu'il avait choisi. Le texte 
était ce verset de Jérémie : « Prends ton bâton de 
noyer, » et l'explication donnée fut que ce bâton 
était la verge de l'autorité sacerdotale, faite pour 
être utile et non agréable à ceux qu'elle frappe. 
Puis, dans d'assez longs développements, l'orateur 
établit que l'œuvre du Christ étant justice autant 
que miséricorde, l'office de ses ministres est de cor- 
riger autant que d'absoudre. Cherchant alors même 
dans l'ancienne loi les exemples qui autorisent le 
prêtre a exercer ce droit de correction salutaire, il 
rappelle et met en scène le prophète Nathan, adres- 
sant à David une réprimande publique : « Dieu, fait-il 
dire au prophète dans un langage plus sévère en- 
core que celui que rapporte l'Ecriture*, t'avait com- 
blé de ses bienfîiits, et tu déshonores son nom de- 

I. Tu auferes quod erat servuli mei, in quo tibi pecca- 
tum inuritur, et habebunt de quo adversarii mei glorîentur. 

EfK XLI, 27. 
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vant ses adversaires en faisanltort h un de ses hum- 
bles serviteurs. » 

L*allusion restait obscure et voilée pour les au- 
diteurs, mais elle ne Tétait déjà plus pour Théo- 
dose, et on vit au trouble de son visage qu'il cher- 
chait si réellement c'était à lui qu'elle s'adressait. 
Ambroise alors le regardant en face : a Oui, Empe- 
reur, dit-il, ce n'est pas de vous seulement, c'est à 
vous que je veux parler*. Songez que plus Dieu vous 
a accordé de gloire, plus vous lui devez de respect 
et de soumission. Vous devez aimer le corps du 
Christ qui est l'Église. Vous devez laver, baiser et 
oindre ses pieds, c'est-à-dire honorer les moindres 
de ses ministres, et s'ils ont fait tort, leur pardon- 
ner, car le pardon d'un pécheur réjouit les anges 
dans le ciel*. 

« Quand j'eus fini de parler, écrivait le lende- 
main Ambroise à sa sœur Marcelline, il vint à moi 
et me dit : a C'est donc de moi que vous avez fait 
« le sujet de votre discours? » J'ai dit, lui ai-je ré- 
pondu, ce que j'ai cru devoir vous être utile. Alors 
il me dit : a Je conviens que c'était un peu dur de 
a faire réparer la synagogue par l'éveque, mais j'ai 
« déjà adouci cet ordre, et vos moines font sou- 
te vent tant de mal'. » Le maître de la cavalerie, 
Symase, intervint et s'emporta contre les moines. 

I. Ut non soium de te, sed ad te verbo conTertam. 
a. Mille unguentum in pedes ejus, et sic honoras ultimoa 
ut corain absolutione gaudeant angeli. Ep. xl, x. 
3. Monachi multa scelcra faciunt. 
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Je parle à TEmpereur, lui dis-je, commejeledois, 
sachant qu'il a la crainte de Dieu : si j'avais à faire 
à vous qui parlez si durement, je me conduirais 
d'autre sorte. J'étais toujours debout, devant l'Em- 
pereur et je lui dis : « Faites que je puisse en con- 
science offrir pour vous le saint sacrifice : déchar- 
gez mon àme. » Il s'assit, fit signe qu'il consentait, 
mais sans me donner une promesse expresse^ puis, 
comme je restais toujours en face de lui, il dit qu'il 
corrigerait sa décision. Supprimez donc toute Taf- 
faire, lui dis-je, car ce sera toujours pour le comte 
qui en est chargé une occasion de tourmenter les 
chrétiens. Alors il me le promit. J'agis donc sur 
votre parole [ago fide tud)^ lui dis-je, et je répétai 
donc deux fois ces mots : sur votre parole. « Allez 
donc sur ma parole, dit-il, » et je montai à l'autel, 
ce que je n'aurais pas fait si sa promesse n'eût été 
complète. Mais j'éprouvai tant de grâce en offrant 
le saint sacrifice que je sentis que j'avais fait ce qui 
était agréable à notre Dieu et qu'il m'avait aidé de 
sa divine présence*. » 

On peut juger quelle émotion régnait, quelle 
sourde rumeur s'élevait dans l'auditoire, pendant ce 
dialogue prolongé entre l'évêque et l'empereur, 
dont le sujet n'était pas bien connu ; mais on voyait 
seulement que c'était l'empereur qui, malgré sa 
contrariété visible, finissait par céder. L'autorité 
morale d'Ambroise, si on avait pu croire qu'elle 

I. Ep, XLi, aS, a6, 27, 20, 29, 
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eût fléchi un instant, en sortait singulièrement 
accrue. La seule chose qui fût a craindre, c'est que 
son avantage eût été trop complet et que l'Empe- 
reur restât secrètement froissé d'une concession 
plutôt arrachée qu'obtenue, sorte de capitulation, 
en réalité, qu'il avait dû subir. Il ne devait pas 
manquer alors de courtisans empressés a flatter les 
susceptibilités du maître, et de fonctionnaires jaloux 
d'une autorité rivale pour revenir avec insistance sur 
un thème déjà, on l'a vu, souvent exploité : le dan- 
ger de laisser l'épiscopat chrétien, dans la personne 
de son représentant le plus en vue, affecter une 
véritable prédominance dans l'État. Pour Âmbroise 
lui-même, la situation qu'il s'était faite ne serait pas 
sans péril. Il venait de prendre avec un éclat reten- 
tissant la cause de la justice et de la clémence; du 
moment où il avait pu se faire écouter, il devait 
s'attendre que dans d'autres circonstances, plus 
graves peut-être et plus délicates, où son interces- 
sion serait réclamée, et où, la parole n'étant pas sans 
péril, le silence lui serait imputé à faiblesse. Sous 
un régime d'absolu pouvoir, et avec le meilleur des 
empereurs, c'était un rôle difficile à jouer et une 
lourde responsabilité à encourir; on allait voir 
qu'Ambroise était de force à la porter. 

Il était dit, en effet, que tandis que Théedose 
s'appliquait, avant de quitter Milan, à tout régler 
pour laisser un pouvoir bien établi à son jeune col- 
lègue, les affaires de son propre empire ne lui lais- 
seraient pas un jour de repos. Les désordres passa- 



14i SAINT AMBROISE. 

gers auxquels il avait dû pourvoir par les ordres, 
dont, à la demande d'Ambroise, il venait de tem- 
pérer l'exécution, n'étaient rien auprès de la sédi- 
tion bien autrement sérieuse dont la grande ville de 
Thessalonique fut le théâtre. Le mal eut cette fois 
ce caractère particulier de gravité que du plus fri- 
vole des motifs sortirent soudainement d'odieuses 
et sanglantes conséquences. 

Thessalonique était la métropole de la province 
de Macédoine : il semblait qu'on n'y eût à craindre 
ucune des causes de trouble qui, ailleurs, étaient 
:)ujours menaçantes, car la foi catholique y régnait 
à peu près sans partage et son Église tenait à hon- 
neur d'avoir été fondée, dès les temps apostoliques, 
par l'un des premiers et des plus illustres mes- 
sagers du Christ, saint Paul lui-même. Thcodose 
qui savait qu'il y était bien vu, y faisait volon- 
tiers sa résidence; il en avait confié le gouver- 
nement à un de ses amis personnels, le comte Bo- 
theric. Nulle part sa victoire sur Maxime n'avait 
été mieux accueillie, aussi Botheric avait-il cru 
devoir la célébrer par une suite de fêtes bril- 
lantes où des jeux du cirque, genre de divertisse- 
ment préféré de toutes les villes d'Orient, furent 
particulièrement remarqués. Un des cochers s'y était 
distingué par de telles merveilles d'adresse qu'à la 
fin de chaque épreuve de véritables ovations lui 
étaient faites. Malheureusement, à l'habileté près, 
c'était un triste personnage et, à la suite d'actes de 
débauche infâmes dont il fut convaincu, le gouver- 
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neur dut le faîre mettre en prison. La foule réclama 
à grands cris qu'on lui rendît son favori : Botheric 
tint bon et ne consentit pas à le mettre en liberté. 
De là une explosion d'irritation si générale dans 
toute la cité que la résistance de la force armée fut 
bientôt réduite a l'impuissance; Botheric, qui en 
avait lui-même le commandement, périt dans la 
bagarre, ses principaux oi&ciers furent massacrés 
par une multitude affolée qui déchira leurs corps et 
en porta les lambeaux en triomphe à travers les 
rues. 

Quand ces scènes d'orgie sanguinaire furent con- 
nues à Milan, ce fut d'abord chez Théodose une 
véritable consternation. Il ne sortit de cette stupeur 
que par un éclat de colère qui, aux yeux de ceux 
qui connaissaient son tempérament habituel, eut 
un caractère vraiment effrayant. Il proférait les plus 
sinistres menaces. Le sang de son ami qui criait 
vengeance, les cadavres de ses serviteurs devenus le 
jouet de la populace, les signes de l'autorité impé- 
riale déchirés et foulés aux pieds, le tout dans une 
ville chrétienne, pour arracher un vil histrion à 
une punition méritée ! Quel châtiment pouvait être 
égal à une telle injure ! Une parole entre autres très 
imprudente lui échappa : « Puisque c'était toute la 
population qui était complice du forfait, dit-il, 
c'était aussi la population entière qui en devait por- 
ter la peine. » 

Ambroise eut-il connaissance de cet état d'esprit, 
jet vint-il au palais pour essayer de le calmer? Un 

SAINT AUBROISB. 9 
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biographe contemporain le rapporte et laisse même 
croire qu'après quelques paroles bien reçues comme 
tout ce qui venait de lui, il emporta Tespoir que la 
première irritation une fois passée le tour de l'in- 
dulgence et de la compassion pourrait venir*. 

Si cet adoucissement d'humeur fut réel, ce fut 
chez Théodose une impression passagère, prompte- 
ment détruite par les conseillers qui Fentouraient. 
Il n'est pas même certain que Tintervention préma- 
turée d'Ambroise n'eût pas contribué à précipiter 
l'horrible exécution qui se préparait. Quelle occa- 
sion plus naturelle, en effet, pouvait se présenter 
de faire remarquer que la religion, ni aucun de ses 
ministres n'ayant cette fois rien à faire dans ces 
douloureuses circonstances, et qu'aucun droit, au- 
cun intérêt de l'Eglise n'étant enjeu, l'Église n'avait 
non plus rien à connaître dans le crime qui avait été 
commis, ni dans le choix qu'on pourrait faire du 
châtiment. Ambroise ne pouvait donc se trouver 
offensé d'être tenu à l'écart d'une affaire qui, quelque 
grave qu'elle fût, était éminemment, au plus haut 
degré, une affaire d'État. Puis on rappela à Théodose 
que lui-même s'était souvent étonné de trouver 
Ambroise informé avant tout le monde des délibé- 
rations du Consistoire, et en avait fait la remarque 
avec une nuance de mécontentement. Il importait 

I. Il est à remarquer qu'Ambroise lui-même n'affirme 
rien de pareil dans sa lettre à Théodose : il dit, au con- 
traire, qu'il ne peut faire révoquer aucun ordre, quoiqu'il 
l'eût plusieurs fois demandé ; cum toties rogarem. 
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donc de prendre toutes les précautions pour que rien 
ne fût porté à sa connaissance et qu'il n'apprît les 
résolutions prises qu'en même temps que leur exé- 
cution. Le secret le plus absolu dut être gardé et ce 
fut afin de se soustraire à toutes questions impor- 
tunes de la [part soit d'Ambroise, soit de tout autre, 
que Théodose prit le parti de quitter Milan pendant 
le temps nécessaire pour que les ordres expédiés à 
Thessalonique fussent arrivés à leur destination. 

Personne donc, sauf quelques initiés, n'était pré- 
paré à l'effroyable nouvelle qui éclata comme un 
coup de foudre. La dure parole prononcée par Théo- 
dose fut prise au pied de la lettre et exécutée avec 
une rigueur impitoyable par les remplaçants de Bo- 
theric, très intéressés à faire justice de ses meur- 
triers. L'attentat ayant été commun à la cité tout 
entière, commun aussi dut être le châtiment, et on 
chercha même à l'appliquer dans des conditions 
aussi semblables qu'il fût possible à celles du crime 
lui-même. Ainsi, par une détestable raillerie, ce fut 
dans ce cirque même d'où était parti le signal de la 
révolte que la population fut convoquée pour assister 
à des jeux pareils à ceux qui en avaient été le pré- 
texte. Puis, pendant que l'arène se remplissait de 
spectateurs que rien n'avait mis en défiance, on les 
entourait de soldats qui, à un moment donné, se 
précipitèrent sur la multitude surprise, l'épée à la 
main, et frappèrent sans pitié et sans distinction de 
sexe ou d'âge tout ce qui tombait sous leur main. 
Ce fut pendant une durée de plusieurs heures un 
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massacre qui se renouvela dans tous les quartiers 
de la ville, où de malheureux fugitifs essayaient de 
trouver un abri pour sauver leur tête. Les rues et 
les places furent inondées de sang et jonchées de 
milliers de cadavres. 

Il est difficile de penser que Théodose eût enjoint, 
ou même prévu un si odieux mélange de ruse et 
de cruauté ; quelques indices même permettent de 
penser qu'effrayé d'avance de l'interprétation exces- 
sive qui pourrait être donnée à sa pensée, il tenta de 
l'atténuer par des explications qui vinrent trop tard 
pour arrêter les ordres déjà partis, mais ces ordres 
n'en avaient pas moins été signés de sa main, c'était 
lui qui en devait compte à la conscience publique 
indignée, c'est contre lui que s'élevait le cri d'hor- 
reur qui retentit à l'instant d'un bout de l'empire 
à l'autre. 

Si telle était l'impression commune, quelle ne dut 
pas être celle d'Ambroisel La surprise pour lui, 
comme pour tout le monde, égalait et accroissait 
l'indignation. Bien qu'il n'eût obtenu aucune pro- 
messe formelle de clémence, il s'était flatté de l'es- 
poir d'avoir produit quelque effet sur l'esprit de 
Théodose, et s'apercevant que son ingérence dé- 
plaisait, il s'était tenu prudemment à l'écart. Mais 
la réalité dépassait toutes ses prévisions et toutes 
ses craintes. Le jour même où ces affreux détails 
commencèrent à circuler dans la ville, plusieurs 
évêques de Gaule de passage à Milan se trouvaient 
réunis chez lui. Ils revenaient de Rome après avoir 
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obtenu du pape Sirice la déposition des évêques 
courtisans qui étaient accusés d'avoir pris parti, 
pour plaire à Maxime, au supplice des Priscilla- 
nistes. On s'y était naturellement entretenu, avec 
une juste sévérité, du tort des ministres de l'Eglise 
qui avaient participé à une condamnation capitale. 
Le hasard ne pouvait fournir un sujet de conversa- 
tion qui se trouvât mieux répondre à la circonstance : 
a Dès que l'incident du jour fut connu, dit Ambroise, 
il n'y eut personne qui ne gémît, personne qui en 
parlât de sang-froid ; personne ne supposa qu'un tel 
acte pût être absous et supporté dans la communion 
d' Ambroise, et je vis que l'odieux en serait même 
accru et retomberait en partie sur moi, s'il ne se 
tt-ouvait personne pour aller dire à son auteur qu'il 
avait à se réconcilier avec la justice divine*. » 

Ambroise ne se trompait pas : tous les yeux 
étaient fixés sur lui, tout le monde savait qu'il était 
l'hôte et le familier du palais ; était-ce à titre de 
confident et de conseiller qu'il y pénétrait à toute 
heure ? La renommée le disait ; toutes les apparen- 
ces le faisaient croire. C'était vrai du temps de 
Gratien ; pourquoi en eût-il été autrement avec 
Théodose ? Avait-il donc connu ces ordres impi- 
toyables ? Sans doute on ne supposait pas qu'il y 
eût adhéré. Mais qu'avait-il fait pour les prévenir? 

I. Nemo non ingemuit, nullus medîocriter accepit : non 
erat facti tui absolutîo in communione Ambrosîi. In me 
amplius commissi invidia exaggeraretur, si nemo diceret 
Dei nostri reconciliationem fore necessariam. Ep, li, 6. 
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On avait vu qu'il avait au besoin son franc-parler 
et savait se faire écouter : un silence complaisant 
n'était-ce pas une demi-complicité? Supposé au 
contraire qu'il eut tout ignoré, c'était le Cas de 
parler haut pour ne pas se laisser compromettre plus 
longtemps dans cette solidarité sanglante. Encore, 
s'il ne se fût agi que de son honneur personnel, il 
n'est point d'injurieux soupçons que l'humilité chré- 
tienne ne pût se résignera souffrir. Mais c'est l'hon- 
neur même de l'Église qui était en cause. Une 
austère discipline dont elle était justement fière con- 
damnait encore les pécheurs notoires à une péni- 
tence publique. Inflexible dans ses rigueurs envers 
les humbles et les faibles, allait-elle user, envers le 
monstrueux attentat d'un coupable couronné, d'une 
indulgence dont le scandale passerait alors celui 
du crime lui-même? Théodose s'était posé comme 
le défenseur attitré de la foi du Christ. Etait-ce une 
raison pour lui en laisser violer impunément tous 
les préceptes? Fallait-il laisser dire que tout était 
pardonné d'avance par l'Église, dès qu'on défendait 
ses droits et qu'on la délivrait de ses adversaires? 
Mais de quoi servirait alors un zèle aussi stérile 
qu'intéressé ? Tout le bienfait de la conversion de 
l'Empire se trouvait compromis, car à quoi bon fer- 
mer les sanctuaires païens, si au pied de l'autel où 
la croix avait remplacé les idoles pouvaient se pré- 
senter sans rougir et la tête haute des Caligulas 
chrétiens et des Nérons catholiques? 

Le parti fut donc pris aussitôt et sans hésitation 
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par Ambroise d'obtenir à tout prix de Théodose la 
satisfaction éclatante exigée par la loi divine. Outre 
les motifs élevés d'intérêt général qui Vy déci- 
daient, une considération, plus pressante encore, 
lui en faisait un devoir. Pasteur des âmes, il se 
devait au salut fût-ce d'une seule d'entre elles. 
Celle de Théodose lui était chère, il la voyait en 
péril et lui seul pouvait, en faisant appel à sa 
conscience, le dégager de ce que l'Écriture appelle 
le filet de l'iniquité. Mais le moyen à employer 
pour faire arriver cet avertissement solennel à la 
conscience de l'Empereur demandait quelques ré- 
flexions. D'abord il fallait être sûr d'être écouté 
jusqu'au bout, et la méfiance qu'on lui avait témoi- 
gnée lui faisait craindre qu'on ne fût résolu d'avance 
à lui fermer la bouche. Puis il ne s'agissait pas seu- 
lement, comme dans la cause de l'évêque de Callé- 
nique, d'un ordre secret non encore exécuté et qui 
pouvait être révoqué sans bruit. Cette fois l'acte 
était consommé (et quel acte, et avec quel éclat!), 
le mal était irréparable, ou du moins il n'était 
d'autre réparation possible que l'aveu de la faute 
et la profession publique du repentir. L'orgueil 
impérial se résignerait-il à un tel sacrifice et la pro- 
position seule ne paraîtrait-elle pas une ofiense qui 
ne serait pas supportée ? 

Aussi, pour ne rien précipiter et ne pas courir au- 
devant d'un accueil qui aurait rendu tout retour 
impossible, il prit occasion d'une de ces indisposi- 
tions de santé que l'extrême fatigue des travaux 
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auxquels il se livrait rendait fréquentes et alla 
prendre du repos dans la maison de campagne d'un 
de ses amis. Il se dispensait ainsi de venir trouver 
tout de suite Théodose comme c'était, même après 
une courte séparation, son affectueuse habitude. 
Puis quand son absence ayant duré quelques jours, 
il ne douta plus qu'elle eût été remarquée, il prit 
la plume pour en faire connaître le douloureux 
motif : 

« Vous savez, dit-il, le souvenir que je garde et 
de notre vieille amitié et des bienfaits que j'ai 
reçus de vous. Vous devez donc penser que ce 
n'est qu'à regret que je ne suis pas venu saluer à 
votre arrivée, qui en d'autres temps, m'aurait été 
si bien venue, et j'aurais certainement mieux aimer 
mourir que d'attendre deux, puis trois jours, sans 
m'acquitter de ce devoir *. Mais que pouvais-je 
faire ? » 

Il s'était bien aperçu, ajoutait-il, qu'on le tenait 
à l'écart et qu'on se plaignait qu'il fût trop bien 
informé de ce qui se passait dans les conseils de 
l'Empereur. Quelle conduite tenir alors ! « Devais- 
je ne rien entendre et me boucher les oreilles avec 
de la cire comme on le rapporte dans certaines 
fables? Fallait-il parler? J'avais à craindre de pro- 
voquer des ordres rigoureux. Me taire ? C'eût été le 
pire des partis, c'était enchaîner ma conscience ; le 



I. Emori maluîssem quam adventum tiium duo Tel triduo 
non expectare. Sed quid i'acerem, non erat. Ep, 1.1, 5. 
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prêtre qui n'avertit pas celui qui s'égare et le laisse 
mourir dans son erreur est coupable de ne pas 
l'avoir éclairé. Laissez-moi vous dire aussi, Empe- 
reur auguste, vous craignez Dieu, je le sais, mais 
vous avez une impétuosité naturelle qui, suivant le 
langage qu'on lui tient, pour la calmer ou l'irriter, 
se tourne à la miséricorde, ou s'emporte et ne peut 
plus se contenir. J'ai donc voulu vous livrer à vous- 
même pour que vous puissiez vaincre par la force 
de votre piété l'élan de votre nature. » 

Mais du moment qu'il se décide à parler, c'est 
sans ménagement. — a Ce qui a été fait à Thessa- 
lonique, déclare-t-il hautement, n'a point de pareil 
dans la mémoire des hommes ^ Dès lors, il n'y a 
plus qu'un seul remède, c'est d'en témoigner son 
repentir. Pourquoi auriez-vous honte, Empereur, 
de faire ce qu'a fait le roi David, auteur, suivant la 
chair, de la descendance du Christ, et de dire comme 
lui au prophète Nathan : « J'ai péché devant le Sei- 
gneur?» — Puis après avoir rappelé d'autres traits 
pareils d'illustres repentirs dont parle l'Écriture, 
« Je ne rappelle point ces exemples, reprend-il, pour 
vous humilier mais pour que vous effaciez ce pécha 
du souvenir de votre règne, et vous ne l'effacerez 
qu'en humiliant votre âme devant Dieu : car le 
péché ne s'efface que par les larmes et la péni- 
tence. Ce n'est ni un ange, ni un archange qui peut 

I . Factum est in urbe Thessalonîcœ ^uod nulla memorû 
habet. Ep, ii, 6. 

9. 
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dire au pécheur : je suis avec vous. Vous êtes 
homme, la tentation est venue sur vous : surmontez- 
ià ; je vous le conseille, je vous en prie, je vous en 
conjure, car ma douleur est extrême de voir que 
vous, qui étiez le modèle de la piété, qui vous 
étiez si souvent signalé par votre clémence, et avez 
fait tant de fois grâce à des coupables, vous ayez 
fait périr tant d'innocents. Quelque gloire que 
vous eussiez acquise, c'est votre piété cependant 
qui en était le couronnement, c'est ce titre d'hon- 
neur que le démon a voulu vous enlever. Repoussez- 
le, quand vous avez encore le moyen de le vaincre. 
Rien ne m'excite contre vous, vous le savez, mais 
j'ai un grand sujet de crainte. Je n'oserai pas offrir 
le saint sacrifice si vous vouliez y assister. Je ne le 
pourrais pas même si c'était le sang d'un seul inno- 
cent qui eût été versé ! Le pourrais-je quand un si 
grand nombre a péri? Je ne le pense pas. Je vous 
écris ceci de ma propre main pour que vous soyez 
seul à le lire. » 

L'intention d'Ambroise était évidemment de lais- 
ser au repentir de Théodose tout le mérite d'une 
inspiration spontanée dont la générosité aurait eu 
un caractère de grandeur. Nulle indication du mode 
d'expiation que l'Empereur devait choisir lui-même. 
Pas un mot des châtiments spirituels que les pres- 
criptions canoniques devaient imposer, si la péni- 
tence se faisait attendre. Rien absolument qui 
ressemble au désir que des historiens lui ont souvent 
prêté de profiter de l'indignation publique pour 
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élever Tautorité du sacerdoce au-dessus de celle de 
r Empire. 

Cette réserve ne fut pas comprise. Soit que Théo- 
dose eût montré la lettre à des conseillers qui s'ap- 
pliquèrent à en dénaturer le sens, soit que trop 
blessé lui-même dans son orgueil pour en faire la 
confidence, il eût résolu de n'en tenir aucun compte, 
espérant aussi qu'on n'oserait pas le braver en 
face, il se présenta à la grande basilique suivant 
son habitude avec son cortège accoutumé ; mais il 
était encore dans le vestibule que, sur le seuil de 
l'Église même, Ambroise était devant lui, revêtu de 
ses habits sacerdotaux! « Arrêtez, Empereur, lui 
dit-il, d'une voix grave. Je vois bien que vous ne 
vous rendez pas compte de la gravité du meurtre 
que vous avez commis, et même, maintenant que 
votre colère est apaisée, votre raison ne mesure 
pas encore l'étendue du crime. C'est sans doute la 
puissance souveraine qui vous aveugle, et la liberté 
que vous avez de tout faire obscurcit votre raison. 
Songez cependant que pour tous la nature humaine 
est fragile et mortelle et que nous devons tous re- 
tourner a la poussière dont nous sommes sortis : que 
l'éclat de la pourpre ne vous fasse donc pas illusion sur 
l'infirmité du corps qu'elle recouvre. Les hommes 
auxquels vous commandez sont de la même nature 
que vous, et assujettis à la même puissance. Car il 
n'y a pour tous qu'un seul Empereur qui est le créa- 
teur de toutes choses. De quels yeux donc allez- 
vous regarder le temple de ce commun maître ? 
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Comment vos pieds oseront-ils fouler le sol de son 
sanctuaire? Comment oserez-vous lever vers lui 
vos mains sanglantes? Comment ces mains pour- 
ront-elles toucher le corps sacré de Jésus-Christ ? 
Comment porterez-vous son sang à ces lèvres qui, 
par une parole de colère, ont fait répandre celui de 
tant d'innocents? Retirez- vous donc pour ne pas 
ajouter un nouveau péché à celui dont vous êtes 
coupable. Acceptez le lien que le Dieu souverain 
vous impose, c'est le remède qui rendra la santé à 
votre âme. » 

Ces fortes paroles causaient à Théodose un trou- 
ble qui se lisait sur son visage ; il les écoutait la 
tête basse, et a certains moments même, on vit 
des larmes dans ses yeux, il se retira en silence, 
sans faire un pas pour franchir le seuil du sanc- 
tuaire, car il comprenait, dit le narrateur qui rap- 
porte cette scène, que le devoir du prêtre n'est pas 
le même que celui des rois*. 

Mais si le fond de l'âme était touché, les raisons 
politiques qui avaient fait effet sur son esprit ne 
cessaient pas de le disposer à la résistance. La 
crainte, qu'on lui avait inspirée, de voir s'élever une 
puissance rivale de la sienne, censurant ses actes et 
prétendant faire exécuter la loi à sa place, étouffait 
ses scrupules et huit longs mois se passèrent sans 
qu'il fît un pas pour se rapprocher d'Ambroise, qui, 
de son côté, ne relâchait rien de la sévérité de son 

1. Theodoret, V, i6. 
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attitude. Toutes les relations étaient rompues entre 
l'Église et le palais. La situation s'aggravait en se 
prolongeant et, aux approches de la fête de Noël, 
tout le monde se demandait si, dans ce jour d'allé- 
gresse commune, l'Empereur allait être le seul chré- 
tien qui n'aurait pas le droit de prendre part à la 
joie de l'Église, saluant la venue du sauveur du 
monde. 

Lui-même, triste et solitaire au fond de son pa- 
lais, se faisait cette question avec angoisse. Ce fut 
dans un de ces moments de réflexion poignante que 
le préfet du palais, Rufin, entrant chez lui pour des 
affaires de son service, le trouva affaissé sur lui- 
même et le visage baigné de larmes. Rufin passait 
pour être de tous ses conseillers politiques celui qui 
l'avait le plus vivement encouragé, sinon à ordonne j 
la terrible exécution elle-même, au moins à main 
tenir son droit de n'accepter aucun contrôle siii^ 
l'exercice de son pouvoir, a Qu'avez-vous donc? >i 
lui demanda-t-il d'un ton qui semblait- lui reprochci 
dédaigneusement sa faiblesse. « Vous riez, Rufijtf 
répondit Théodose, mais vous ne savez pas ce que 
je souffre. L'Église de Dieu est ouverte aux voleurs 
et aux mendiants, ils y entrent librement pour 
offrir leur prière à Dieu. Mais l'Église est fermée 
pour moi et avec elle les portes du ciel, car je ne 
puis oublier cette parole du Seigneur : « Tout ce que 
a vous lierez sur la terre sera lié dans le ciel. » — 
N'est-ce que cela? reprit Rufin, je vais aller trouver 
Tévêque, je saurai bien obtenir de lui qu'il vous 
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délîvre de ce lien. — Non, dit rEmpercnr, vous ne 
réussirez pas à adoucir Ambroise, car je sais que sa 
sentence est juste, et je le connais, toute la puis- 
sance impériale ne le décidera pas à violer la loi 
divine. » Rufin insista et Théodose le laissa partir, 
ayant peut-être quelque espérance que cette dé% 
marche d'un magistrat important paraîtrait à Am- 
broise une satisfaction suffisante, en lui montrant 
le prix qu'on attachait à son jugement : et il se 
décida à le suivre lui-même d'assez près pour con- 
naître plus tôt le résultat de l'ambassade. 

Mais l'effet fut précisément le contraire de celui 
dont Rufin s'était flatté. La qualité de ministre 
habituel des commandements de l'Empereur fit 
croire à Ambroise qu'il apportait des ordres et qu'il 
fallait s'attendre à voir forcer l'entrée de l'Église. 
Aussi du plus loin qu'il le vit : a Que venez-vous 
faire ici, dit-il, et quelle est votre cynique impu» 
dence ? Ne sait-on pas que vous êtes de ceux qui 
ont conseillé cet horrible massacre, et ce souvenir 
ne devrait-il pas vous couvrir de confusion? » Rufin 
déconcerté se borna à dire : « L'Empereur va venir, 
veuillez ne pas le repousser. — Qu'il vienne, reprit 
Ambroise, mais qu'il sache que s'il passe le vesti- 
bule de l'Eglise, je l'en expulserai moi-même, et 
s'il veut faire acte de tyran et non d'Empereur, je 
m'offrirai de grand cœur à ses coups. » 

Rufin, ne songeant plus alors qu'à éviter une ren- 
contre qui ne lui promettait rien de favorable, se 
précipita au-devant de l'Empereur et le trouvant 
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déjà à moitié chemin de TÉglise, en pleine place 
publique, il l'avertit de ne pas passer outre, a Non, 
dit l'Empereur, j'irai et je subirai l'humiliation que 
j'ai méritée. » Puis s'approchant de l'entrée de 
l'Église, où Ambroise était debout à l'attendre, il le 
pria de consentir à le relever de son péché. 

Mais Ambroise se méfiait toujours et croyait que 
l'ordre allait suivre la prière : « Que voulez-vous, 
lui dit-il, et quelle audace vous pousse à venir fou- 
ler aux pieds la loi divine? — Je ne viens rien 
braver, dit le prince humilié, je viens demander 
ma délivrance et vous prier, au nom de la clémence 
de notre Seigneur commun, de ne pas me fermer la 
porte ouverte à tous les pécheurs repentants? — 
Quels signes de votre pénitence avez-vous donnés ? 
reprit Ambroise, quels sont les remèdes qui ont 
pansé vos blessures? — C'est à vous à me les indi- 
quer, dit l'Empereur, et à moi de les accepter. » 

La soumission ne pouvait être plus complète et 
Ambroise, qui avait tenu à ce qu'elle fût et parût 
volontaire, ne pouvait exiger et ne désirait même 
rien de plus. Rien n'était plus loin de sa pensée que 
de chercher dans cet aveu, victoire de la foi sur 
l'orgueil et sur la passion, soit un triomphe per- 
sonnel, soit même une occasion de présenter avec 
complaisance, par des signes sensibles, le spectacle 
de la dignité impériale abaissée sous le pdids de 
l'ana thème. L'expiation qu'il attendit de l'Empe- 
reur repentant, ce fut, au contraire, un acte de son 
pouvoir rendu dans la forme de ses décrets ordi- 
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naires, de nature à le relever dans l'estime et dans 
la confiance des peuples, en lui faisant prendre un 
aspect inaccoutumé de modération et de justice. 
Une loi dut être rédigée, séance tenante, portant 
qu'aucune sentence entraînant la confiscation ou la 
mort ne serait publiée que trente jours après avoir 
été rendue. A l'expiration de ce délai, la sentence 
serait présentée de nouveau pour être revisée, s'il y 
avait lieu. Quand l'acte eut été libellé et signé, la 
barrière du lieu saint fut ouverte, et Théodose s'y 
précipita : se prosternant jusqu'à frapper de son 
front la terre, il répéta à haute voix ces paroles du 
psaume : « O Dieu, mon âme s'est attachée au pavé 
de votre demeure : rendez-moi la vie suivant votre 
parole. » L'office fut alors célébré comme d'habi- 
tude, avec cette seule différence qu'au moment de 
la communion, Ambroise fit savoir à l'Empereur 
qu'il devait venir y prendre part avec le commun 
des fidèles, au lieu d'attendre qu'on la lui portât à 
une place réservée, dans le chœur, comme on lui 
en avait laissé prendre l'habitude assez peu conve- 
nable à Constantinople. Théodose remercia de l'a- 
vertissement et s'y conforma sans résistance. 

« En vérité, disait-il plus tard lui-même, avec 
étonnement, en rappelant cette heure si grave de 
sa vie, je ne connais qa'Ambroise qui m'ait fait voir 
ce que c'est qu'un évêque. » 

Cette pieuse surprise répondait à l'impression 
générale. Quelque effort qu'eût fait Ambroise pour 
que la censure spirituelle encourue par le chrétien 
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ne portât aucune atteinte ni au pouvoir ni à la di- 
gnité du souverain, ce n'en était pas moins l'épis- 
copat et Tempire qui s'étaient trouvés face à face 
dans cet entretien solennel, et c'était l'épiscopat qui 
en sortait grandi, et on oserait même dire, en par- 
lant au point de vue de l'histoire, transformé, car 
au caractère auguste que lui imprimait l'institution 
divine, se joignait une mission nouvelle que des 
épreuves prochaines allaient lui imposer le devoir 
de remplir. Les peuples n'oublieraient plus désor- 
mais où s'était trouvée, dans un jour de terreur 
générale et sous le poids d'une servitude commune, 
la seule force qui sût mettre un frein aux caprices 
d*une volonté arbitraire. Viennent maintenant d'au- 
tres périls : viennent les affres de l'invasion et de 
la conquête, vienne le flot d'une barbarie envahis- 
sante, qui emportera toutes les digues et où som- 
breront tous les pouvoirs redoutés la veille, la 
direction est donnée : on sait d'où peut venir la 
défense, d'où peut renaître l'espoir et la confiance. 
Une loi récente du père de Valentinien avait insti- 
tué, dans chaque cité, un avocat chargé de prendre 
sa cause contre les exigences du fisc et les vexa- 
tions du gouverneur : qu'il en porte ou non le titre 
officiel, le vrai défenseur de la cité^ à l'avenir, 
ce sera Tévêque, et Ambroise, amenant Théo- 
dose au pied des autels, a ouvert la voie où, 
soixante ans après, Léon ira arrêter Attila aux 
portes de Rome. 

Une autre considération devait frapper aussi les 
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esprits réfléchis et ne peut être indifférente à ceux 
qui aiment à reconnaître, à travers les coups tou- 
jours mystérieux de la fortune, des leçons de haute 
moralité, dans l'histoire . Quelque grand que fût le 
crime de Théodose, il ne dépassait pas et n'éga- 
lait même pas ceux de tant de malfaiteurs couron- 
nés qui l'avaient précédé sur le trône impérial. 
A ceux-là, aux Tibère, aux Néron, aux Caligula, aux 
Domitien, aux Héliogabale, ni dieux, ni hommes, 
ni prêtres, ni philosophes n'auraient demandé compte 
de leurs monstrueuses folies. Vivants, on leur obéis- 
sait sans murmure, morts, on leur décernait les 
scandaleux honneurs de l'apothéose. Loin qu'au- 
cun temple leur fût fermé, le Panthéon idolâtre 
leur ouvrait complaisamment ses rangs. Il avait 
donc fallu que l'Évangile parût pour que réparation 
fût faite à la sainteté et à la majesté divine, de 
cette longue série d'outrages. Regardée de l'éléva- 
tion de ce point de vue, la pénitence de Théodose 
n'est plus celle d'un Empereur expiant sa faute 
personnelle, c'est celle de l'Empire tout entier de- 
mandant grâce pour trois siècles de forfaits et de 
sacrilèges. Mais il était trop tard pour l'obtenir. 
L'heure du châtiment était venue, et les prières 
d'Ambroise lui-même ne pouvaient réussir à l'ar- 
rêter. 

L'impression faite sur l'âme de Théodose avait 
été si profonde que, dès qu'il fut de retour en 
Orient, (d'où des agitations sans cesse renaissantes 
ne lui permirent pas de rester plus longtemps éloi- 
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gné), il y reparut enflammé d'un redoublement de 
zèle. Il mit tout de suite la main, par de nouvelles 
lois plus rigoureuses encore que les précédentes, à 
la double œuvre qu'il avait entreprise, la destruc- 
tion du paganisme et la répression de Thérésie*. 

Ce fut également le caractère des instructions qu'il 
laisse à son jeune collègue en le plaçant sous la pro- 
tection paternelle d'Ambroise. L'âme candide de 
Valentinien très émue du grand spectacle auquel on 
venait d'assister était toute préparée à s'y confor- 
mer. Bien qu'entré déjà dans sa vingtième année, 
a cet âge où les jeunes gens, et surtout les jeunes 
souverains ont habituellement le goût de l'indépen- 
dance, il se montra disposé à suivre toutes les direc- 
tions d'Ambroise. En ce qui touchait la religion 
surtout, portant de ce côté toute la ferveur de son 
âme juvénile, il acceptait, il dépassait même les 
recommandations de son maître spirituel : prières, 
jeûnes, assiduité aux offices, fuite des plaisirs non 
seulement coupables mais profanes et frivoles, rien 
ne lui coûtait pour attester l'ardeur et la vivacité 
de sa foi. Qiaste, sobre, austère, il vivait retiré 
dans un tendre et touchant intérieur de famille, avec 
ses deux sœurs, Justa et Grata, qu'Ambroise diri- 

I. Deux de ces lois, et ce ue sont pas les moins sëyères, 
datées de Milan, sont adressées au préfet d'Italie. Mais la 
suite fera voir qu'elles étaient principalement destinées à 
rOrient, et que l'application n'en fut pas au moins rigou- 
reusement faite en Occident et en particulier à Rome où le 
paganisme avait encore trop de racines pour qu'on essayât 
de donner suite à une interdiction absolue. 
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g-eait dans la voie de la perfection. Sa dévolion 
n'avait pourtant rien d'étroit, ni qui le détournât 
de sa tâche royale. Il s'initiait au détail de toutes les 
affaires et présidait à tous les conseils, écoutant 
toutes les réclamations, et l'on ne reconnaissait 
l'empire de ses convictions chrétiennes que par un 
esprit de clémence et d'humanité étranger aux rudes 
habitudes du pouvoir absolu. Il manifestait surtout 
sa répugnance pour les délateurs, cette triste en- 
geance si nombreuse et si facilement écoutée dans 
ces cours impériales où la méfiance était générale 
et où le souverain du jour se croyait toujours menacé 
par les serviteurs même qui l'approchaient. 11 sou- 
riait, disait, plus tard Ambroise, quand on lui 
parlait d'un de ces complots qui ont fait trembler 
même de vaillants empereurs. 

Il était pourtant impossible qu'imposant autour 
de lui la sévérité de mœurs dont il donnait l'exemple, 
s'appliquant à faire prévaloir la justice sur la faveur, 
il ne fît pas beaucoup de mécontents. Celui qui 
témoigna le plus tôt et le plus vivement cette impa- 
tience d'un régime si nouveau, ce fut le chef princi- 
pal de l'armée, Arbogast, officier d'origine gothique, 
comme son nom l'indique, qui avait su gagner la 
confiance de Théodose par le concours énergique 
qu'il lui avait prêté dans sa campagne contre Maxime. 
En récompense, Théodose lui avait remis le com- 
mandement général des troupes d'Occident, et 
l'avait laissé auprès de Valentinien comme une 
sorte de précepteur militaire. On pouvait prévoir 
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que l'influence d'Ambroise et celle d*Arbogast, bien 
que portant sur des sujets différents, se trouveraient 
fréquemment en présence et que de là devait naître 
une rivalité à peu près inévitable. Ce ne fut pas 
Ambroise qui la provoqua, ce fut Arbogast, qui 
avait espéré que par son âge, par son expérience, 
et grâce à l'appui de Théodose, il exercerait sur 
Valentinien un empire à peu près absolu. Quand il 
s'aperçut que le jeune homme avait sa volonté 
propre et tenait à prendre ses résolutions lui-même, 
il attribua ce désir d'affranchissement à des conseils 
dont il crut reconnaître l'origine et qui pouvaient 
menacer sa position personnelle. Dès ce moment, 
Valentinien rencontra chez lui un esprit d'oppo- 
sition systématique à toutes les mesures dont il 
essayait de prendre l'initiative. Il suffisait qu'il 
exprimât une volonté pour qu'Arbogast refusât de 
s'y prêter et que souvent même un ordre contraire 
fût donné. Il se trouvait d'ailleurs entouré d'offi- 
ciers, tous placés par Arbogast et choisis parmi ses 
créatures qui n'osaient faire un pas sans son appro- 
bation. C'étaient moins des serviteurs que des sur- 
veillants et des gardiens. 

L'impatience que causa au jeune prince cette 
impérieuse inquisition était naturelle. Elle devint 
surtout très vive quand il dut, sur les conseils et 
presque par les ordres d'Arbogast, faire une visite 
aux provinces et aux légions de Gaule : on lui avait 
représenté que sa présence y était nécessaire, l'au- 
torité impériale ne s'étant plus fait voir ni sentir 
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dans ces contrées depuis la rébellion de Maxime. 
Là, Arbogast avait si bien tout disposé d'avance 
que les honneurs rendus au souverain nominal ne 
furent qu'un simulacre dont l'apparence ne trompa 
personne. A Vienne, où il dut faire séjour, Valenti- 
nien fut laissé à peu près seul dans le palais, où 
les fonctionnaires eux-mêmes n'osaient le visiter. 
Il cherchait sans le trouver un regard ami ou bien- 
veillant. Les historiens rapportent qu'il écrivit en 
cachette à Théodose pour se plaindre de l'embarras 
de sa situation, mais Constantinople était bien loin, 
Théodose bien occupé, les courriers bien lents et 
peu sûrs et l'appel resta sans réponse. 

Une seule fois cependant il fit acte de volonté, 
eut l'illusion qu'il pouvait encore être obéi. Ce 
fut quand il dut recevoir une députation des infa- 
tigables sénateurs païens qui, le sachant éloigné 
d'Ambroîse, vinrent voir s'il était possible de pro- 
fiter de son éloignement pour obtenir quelque appa- 
rence en faveur du culte dont la destruction leur 
tenait toujours au cœur. Cette quatrième démarche 
ne fut pas plus heureuse que les précédentes; 
Valentinien, qui avait toujours présente à la mé- 
moire la scène touchante de son enfance, et qui 
d'ailleurs n'hésitait pas quand sa conscience était 
en éveil, renvoya les sénateurs sans les entendre. 
« Et pourtant je n'étais pas là, disait plus tard 
Ambroise, et je n'avais pas même eu le temps de 
lui écrire. » 

Mais cette fois Arbogast, qui peut-être avait 
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laissé venir la députation sénatoriale pour mettre 
le jeune Empereur dans Tembarras et jouer à 
Ambroise un tour malicieux, connaissait trop bien 
les sentiments de Théodose pour insister sur un 
point si délicat, et Valentinien put se croire Empe- 
reur ce jour-là. 

Fut-ce ce succès apparent qui l'engagea à frap- 
per un coup qui eût été décisif, mais dont il n'avait 
pas calculé suffisamment la portée. Peu de jours 
après, se trouvant assis sur son trône devant le Con- 
sistoire assemblé, quand Arbogast vint lui présenter, 
suivant l'usage, un ordre de service tout préparé 
en lui demandant de le contresigner, il prit la feuille 
qu'on lui tendait, la mit de côté et en substitua 
une autre. Arbogast qui la reçut y lut avec autant 
de surprise que de colère un brevet en forme qui 
lui retirait le commandement des troupes. Il n'hé- 
sita pas à payer d'audace : « Ce n'est pas de vous 
que j'ai reçu ce commandement, et vous n'avez pas 
le droit de me le retirer. » Puis il déchira le papier 
et en jeta les fragments à terre. Valentinien porta les 
yeux autour de lui : l'auditoire restait muet et per- 
sonne ne lui venait en aide. Le jeune homme au 
désespoir se précipita alors sur le soldat qui était 
au pied de son trône et chercha à lui prendre son 
épée. a Que faites-vous, dit Arbogast, en arrêtant 
son bras, voulez-vous me tuer? — Non, dit le 
prince* mais c'est moi qui veux mourir, j'aime 
mieux ne pas vivre que de régner sans comman- 
der. » On se jeta entre les deux adversaires qui 
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étaient déjà corps à corps , et la séance fut levée 
dans le trouble. 

Tout restait en suspens, les deux partis en pré- 
sence, peut-être également mal à Taise Tun et l'au- 
tre. Valentinien'se refusait à donner aucune signa- 
ture aux ordres requis pour le service des troupes et 
oii il soupçonnait toujours quelque piège caché : 
Arbogast, de son côté, n'était nullement sûr que 
Théodose, dont il connaissait Taffection pour son 
jeune beau-frère, lui donnât complètement raison. 
Un dénouement violent était donc inévitable , et 
Valentinîen, ne voulant pas l'attendre sur le ter- 
rain de la Gaule qui manquait sous ses pas, an- 
nonça le projet de retourner en Italie pour aller à 
la rencontre d'une attaque de Barbares qui mena- 
çait riilyrie. 

Arbogast ne pouvait s'opposer ouvertement à 
un dessein si généreux, mais tous les convois mili- 
taires étaient dans sa main; il fit naître tant de 
difficultés, tant de retards que les jours se pas- 
saient sans que le cortège impérial pût se mettre 
en route, et le captif vit bien que son geôlier ne 
voulait pas le laisser échapper. L'angoisse du mal- 
heureux jeune homme était extrême, il souffrait 
surtout de n'avoir pas un ami à qui il put en faire 
confidence. Il n'en était qu'un en réalité dont il 
pût attendre à la fois conseil et consolation, c'était 
Ambroise; aussi n'hésita-t-il pas à lui faire de- 
mander à plusieurs reprises de venir le trouver, 
en donnant pour prétexte de son insistance le désir 
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qu'il avaît de recevoir le baptême avant d'aller 
au combat et de ne tenir que d'une main qui lui 
était si chère le sacrement qui devrait lui ouvrir 
les portes du ciel. 

Ambroise s'est douloureusement excusé d'avoir 
tardé à répondre à cet appel. D'abord il ne se 
rendit pas bien compte de la situation, car 
Valentinien, qui craignait toujours que les com- 
munications fussent interceptées, ne s'expliquait 
qu'avec réserve. Puis il craignit d'oflfenser ses 
confrères de Gaule en venant prendre leur place 
dans la cérémonie solennelle d'un baptême impé- 
rial. Enfin le jour où il avait résolu de partir, le 
bruit se répandit dans Milan que l'Empereur, dont 
le retour était annoncé, allait arriver, et déjà les 
préparatifs étaient faits au palais pour le recevoir. 
Quelques journées furent encore perdues sur ce 
faux avis, et quand Ambroise se mit enfin en route 
il était trop tard. 

Valentinien l'avait attendu avec une impatience 
qui croissait d'heure en heure. Il envoyait à sa ren- 
contre messagers sur messagers pour le prier de 
hâter sa marche. Le dernier qu'il expédia était 
pris dans sa propre garde, qu'on appelait la com- 
pagnie des silentîaireSy nom qui aurait dû lui inspi- 
rer quelque confiance ; et cependant, prévoyant que '; 
celui-là aussi pouvait être arrêté en route et obligé 
de donner connaissance de sa commission, il avait 
eu soin d'assurer dans sa lettre que, s'il attendait 
l'évêque, c'était afin de se servir de lui comme 

10 
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intermédiaire pour se réconcilier avec Arbogast*. 
Le soir, avant de se coucher, le matin, en s éveil- 
lant, sa question était toujours : « Eh bien, le siien- 
tiairc est-il arrivé ? » 

Il n'arriva pas, Arbogast y avait mis ordre. 
Ambroise une fois annoncé, il aurait fallu l'atten- 
dre, et une fois venu, lui faire accueil. Et dût-il le 
recevoir à la tête de ses troupes, il ne convenait 
pas à Arbogast de se trouver face à face avec cet 
homme qui, tout seul, avait fait à deux reprises, 
par des réprimandes publiques, reculer Théodose. 
Et puis Ambroise ne viendrait pas seul, il serait 
entouré d'une foule empressée de fidèles, et s'il 
apportait, comme on n'en pouvait douter, des pa- 
roles de conciliation et de paix, comment éviter 
de les entendre? Le plus sûr pour n'avoir rien à 
lui refuser, c'était de ne lui laisser rien à demander. 
Aussi personne ne fut surpris d'apprendre qu'avant 
qu'Ambroise eût eu le temps d'arriver, Valentinien 
avait cessé de vivre. 

La version officielle, à laquelle personne n'ajouta 
foi, fut qu'il s'était donné la mort lui-même, dans 
un accès de fureur pareil à celui auquel on l'avait 
vu se livrer dans le consistoire et où il avait , en 
effet, menacé d'attenter à ses jours : mais le secret 
fut si bien gardé sur le mode de cette cruelle opé- 
ration que les historiens en ont rapporté diversement 

I. Rescriptum accipio ut sine mora pergendum putarem 
quod vadem fidei haberem apud comitem tuum velles. De 
obitu Fuient iniani consolatio^ 26. 
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les circonstances. Fut-il étouffé dans son ht par les 
eunuques du palais, ou, pendant une promenade 
qu'il faisait sur les bords du Rhône, fut-il assailli par 
des assassins qui Tétranglèrent et laissèrent son 
corps pendu à un arbre? Y eut-il même quelques 
passants qui, n'osant lui venir en aide, l'entendirent 
pourtant s'écrier : c Ah ! mes pauvres sœurs ! » 

Mais bien qu'on ne s'entretint qu'à voix basse 
de ces conjectures, toutes également pénibles, le 
regret fut général, même chez ceux dont le lâche 
abandon avait laissé le crime s'accomplir. Tant de 
jeunesse, tant de vertus, tant de grâces! et une 
fin si cruelle! L'horreur et la compassion se li- 
saient dans tous les regards. Pour mettre fin à ces 
témoignages contenus mais visibles de la répro- 
bation publique, Arbogast eut hâte de décider 
que les restes mortels seraient portés sans retard 
et avec honneur à Milan. 

Le cortège funèbre rencontra Ambroise avant 
qu'il eût franchi les passages des Alpes. Il était 
parti suivi des vœux de toute la population, et 
chargé en quelque sorte par les premiers de la 
cité, par les magistrats eux-mêmes de leur rame- 
ner leur empereur; tous comptaient que si quelque 
résistance s'opposait, comme on commençait à le 
craindre, à ce retour désiré, ce serait lui qui sau- 
rait y mettre fin*. 

I. Promiseram me profecturum respondens vel honoratis 
pelentibus vel praefecto ut iranquilHtate Italiae consuleretur. 
De ob, Falent.f 24. 
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Il recula d'horreur devant l'effroyable nouvelle 
et sa rentrée à Milan avec la dépouille chérie fut 
une scène dont la douleur passa toute expression. 
Ce fut un concert de gémissements et de sanglots, 
a Tout le monde pleurait, ditAmbroise, ceux qui ne 
le connaissaient pas, ceux qui le craignaient, ceux 
qui ne l'aimaient pas; les Barbares eux-mêmes et 
ceux que nous aurions regardés comme des enne- 
mis*. » La foule éplorée s'en prenait à Âmbroise lui- 
même, à qui on reprochait d'avoir trop attendu. 
S'il eut été là, disait-on, rien ne serait arrivé. 
« Mais que pouvais-je donc faire? Étais-je un pro- 
phète pour deviner l'avenir*. » Et cependant, lui- 
même avait peine à ne pas se reprocher de n'avoir 
pas couru au premier appel pour serrer dans ses 
bras son enfant bien-aimé. 

Avant de procéder aux funérailles, on résolut 
d'attendre les ordres de Théodose qu' Ambroise 
lui demanda lui-même dans une lettre où il lui 
rappelait que c'était à lui qu'il avait dû l'affection 
filiale de Yalentinien. « Il me regardait comme son 
ennemi dans son enfance, grâce à vous il m'avait 
appelé son père'. » Jusqu'à ce que la réponse fût 

I. Fient omnes, fient et ignoti, fient et timentes, fient 
et inviti, et barbari, fient et qui videbantur inîmici. De ob. 
Fuient. ,f 23. 

a. Omnes absentîam meam causam tuae mortîs appel- 
tant.... Non sum Elias, non sum proplieta ut potuerim fîi- 
turum cognoscere. De ob, Valent,, ao. 

3. Ut quem adversarium repeliebat nunc ut parentem 
putaret. Ep, lui, a. 
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revenue, le corps du prince fut déposé dans une 
urne de porphyre, auprès de laquelle ses deux 
sœurs tout en larmes veillaient jour et nuit. 

L'appel d'AmbroiseàThéodoseavait évidemment, 
dans sa pensée,un autre but que celui de le consul- 
ter sur Tordonnance d'une cérémonie funéraire, 
^'était une manière de lui faire sentir que tout dé- 
sormais dépendait de lui et que, dans la crise ter- 
rible qui s'ouvrait de nouveau, c'était à lui de pour- 
voir au salut de l'Empire et de l'Église. 

Celui qui aurait dû surtout être pressé de provo- 
quer et de recevoir les ordres de Théodose c'était 
Arbogast,puisque, investi du commandement régu- 
lier des troupes, c'était à lui à rendre compte de 
l'événement soi-disant fortuit et naturel qui le laissait 
seul à leur tète en Gaule : mais toute son audace 
n'alla pas jusqu'à jouer jusqu'au bout une comédie 
dont il pensa, non sans raison, que Théodose ne 
voudrait pas paraître dupe. Il n'osa pas non plus 
employer ce qui eût été le vrai moyen pour s'aflfran- 
chir de toute dépendance, il hésita à prendre lui- 
même la dignité impériale à l'exemple de Maxime, 
bien qu'il eût probablement pu sans doute obtenir 
qu'elle lui fut décernée par ses troupes; mais faire 
tout de suite tourner le meurtre à son profit, 
c'eût été désigner trop ouvertement qu'il était le 
m^eurtrier. Quel eflfet, d'ailleurs, aurait produit à 
Rome, au Sénat et dans tous les grands centres 
attachés aux souvenirs du passé, un nom de forme 
exotique et barbare comme le sien, inscrit sur la 

10. 
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liste des empereurs à la suite des Trajan, des Dio- 
clétien, des Constantin et des Théodose? Il prit 
un moyen terme qui lui parut propre à lui réser- 
ver en réalité tous les fruits de son crime en sau- 
vant seulement les apparences : ce fut de créer 
un Empereur de son choix qu'il pût tenir dans sa 
dépendance et qui le laisserait régner sous son 
nom. Pour être sûr de n'avoir pas à craindre que 
ce prête-nom se prît au sérieux, il eut soin de 
le chercher en dehors de toute attache militaire, 
dans une profession qui n'eût aucun rapport avec 
celle des armes. Ce fut un rhéteur obscur du nom 
d'Eugène, qui avait dû à son habileté de plume un 
emploi élevé dans l'administration. Il le fit procla- 
mer par les procédés qui assuraient habituellement 
l'obéissance des troupes et il obtint ainsi, sans résis- 
tance, la soumission des populations accoutumées 
depuis longtemps à s'incliner devant un fait con- 
sommé. Une députation dut être envoyée à Théo- 
dose pour lui notifier cet événement inattendu, et 
lui demander en faveur de ce nouveau collègue, au 
moins la tolérance qu'il avait quelque temps accor- 
dée à Maxime. On savait d'ailleurs que le vaillant 
empereur, bien qu'encore dans la force de l'âge, 
sentait le besoin de repos. On put espérer qu'il hési- 
terait à courir tout le risque toujours grave d'une 
expédition lointaine à porter en Occident. 

Pendant que cette délégation étrangement com- 
posée d'un rhéteur païen, ami d'Eugène et d'évêques 
de Gaule ralliés au pouvoir naissant, faisait route 



AMBROISE ET THÉODOSE. 17b 

vers Constanlinople, la réponse de Théodose a Am- 
broise arrivait à Milan et il n'y eut plus de prétexte 
pour retarder la cérémonie de la sépulture qui était 
d'autant plus impatiemment attendue qu'on ne 
doutait pas qu'Ambroise dût y prendre la parole. 
Qu'allait-il dire? et comment s'y prendrait-il pour 
trouver un langage qui répondit non seulement à la 
douleur, mais aussi à l'indignation publique (deux 
sentiments qu'il éprouvait certainement plus que 
tout autre) sans se prononcer pourtant, avant que 
Théodose eût parlé, sur le caractère d'une révolu- 
tion que son coupable auteur voulait couvrir encore 
d'un masque de régularité et de décence. Com- 
ment plaindre assez l'infortunée victime sans 
prendre à partie, sans désigner trop clairement 
celui dont la main l'avait frappée dans l'ombre? 
Jamais l'art oratoire ne fut mis à épreuve plus déli- 
cate et n'en sortit plus heureusement. Pendant une 
heure entière, où toute une foule anxieuse était sus- 
pendue à ses lèvres,Ambroise sut être tour à tour 
et tout ensemble ému, entraînant, mesuré, hardi, à 
certains moments, politique et pathétique à la fois. 
Pas un mot qui ne fût en accord avec l'horrible 
pensée présente à l'esprit de tous : mais pas un mot 
qui fît prendre à la voix du prêtre le ton de l'accu- 
sateur. Le soupçon, partout indiqué, est laissé a l'au- 
diteur qui le complète et qui l'achève. Quelle adresse 
par exemple, et quelle éloquence dans ce début : 
a Valentinien nous arrive, mais non pas tel que nous 
nous étions promis de le voir. Lui pourtant avait 
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voulu tenir sa promesse quand il avait entendu dire 
que les Alpes qui défendent T Italie étaient mena- 
cées par un ennemi barbare, il a voulu se mettre 
en danger lui-même en quittant la Gaule pour venir 
partager nos périls ! Voilà donc le crime d'un Em- 
pereur! C'est d'avoir voulu sauver l'Empire de 
Rome ! » Mais qui donc lui avait fait un crime de 
ce généreux dessein ? Âmbroise semble l'ignorer, 
et ne fait pas la question parce que la réponse est 
déjà sur toutes les lèvres. Ailleurs, l'insinuation est 
d'autant plus claire qu'un effort apparent est fait 
pour la détourner : « Ainsi, il meurt dès ses pre- 
miers pas dans la vie : je parle de la promptitude 
et non du genre de sa mort, car je pleure et n'ac- 
cuse pas* ». 

Ailleurs encore,en assurant que s'il était arrivé à 
temps il aurait tout fait pour rétablir la paix et la 
concorde en Gaule, il rappelle les ambassades bien 
Afférentes qu'il avait remplies en Gaule aussi auprès 
de Maxime. « Ah ! qu'il vaut mieux, s'écrie-t-il, pour 
les évêques être persécutés qu'aimés par les Empe- 
reurs ! Que j'étais plus heureux quand c'était moi qui 
risquais ma vie pour toi, qu'aujourd'hui que j'ai à 
pleurer ta mort. » 

Le nom de Maxime n'était pas ramené sans inten- 
tion non plus que celui de Gratien qui revient à peu 
près à toutes les lignes, car c'était évoquer le sou- 



I. De celerîute non de génère mortis loquor : non 
enim accusatîonis voce utorsed doloris./>e ob. Valent.^ 33. 
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venir d'un crime et d'un malheur tout pareils; mais 
ceux-là, du moins, on pouvait les qualifier en liberté, 
car ils avaient été vengés avec éclat. 

En réalité, ce n'est pas à Valentinien seul que ce 
discours mémorable est consacré, c'est aux deux 
frères, l'un et l'autre si tendrement aimés et qui 
avaient marché sous sa direction, dans la voie où il 
désirait voir entrer TEmpire. Rien de plus fin et de 
plus délicatement nuancé que les deux portraits qu*il 
trace. Il y a quelque chose de plus viril et de plus 
fortement dessiné dans les traits de celui qui au moins 
a assez vécu pour régner, mais Valentinien est l'en- 
fant chéri dont il se plaît à peindre même la beauté 
juvénile. « O Valentinien, mon bel adolescent, au 
visage candide et rosé, portant sur ses traits l'image 
du Christ*. » Je ne crois pas qu'il y ait nulle part une 
peinture plus touchante que celle de la rencontre 
des deux frères dans le séjour de la béatitude éter- 
nelle. L'orateur emprunte pour parer cette scène 
tous les trésors de poésie répandus dans les livres 
mystiques de l'Écriture Sainte, a Au-devant de cette 
âme qur monte, je vois Gratien qui arrive et qui 
l'embrasse : «Viens, lui dit-il, frère, aZ/o/E^ dans les 
« champs et reposons-nous à Vabri des châteaux ; de- 
« main aidant le jour y nous parcourrons les çignes^^ 
« allons dans les champs où le travail n'est point sté- 
<c rile et où fleurit une abondante moisson de grains. 

I. Valentinianus meus, juvenis et candidus et rubens, ha- 
bens in ore imaginem Christi. De ob, Falent,^ 5. 
a. Cantique des cantiques. 
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« C'est là que tu récolteras ce que tu as semé sur la 
a terre.... Reposons-nous dans les châteaux , c'est- 
« à-dire dans ces lieux fortifiés et mis à l'abri de 
a riucursion de bêtes féroces de la terre.... Viens 
« dans le sein de Jacob, repose-toi comme Lazare le 
«c pauvre dans le seîn d'Abraham. » Puis il l'entraîne 
avec lui dans la demeure éthérée, et les anges et 
les autres âmes glorieuses qui les voient passer de- 
mandent : « Quelle est donc cette âme qui s'élève 
« toute candide vers nous, soutenue par un appui 
« fraternel? » O frères chéris, heureux serez-vous 
l'un et l'autre si mes prières ont quelque force. 
Je ne laisserai passer aucun jour sans prononcer 
votre nom, ni aucune nuit sans que mes prières s'é- 
lèvent en votre faveur. Votre pensée sera présente 
à tous mes sacrifices. O Gratien et Valentinien, éga- 
lement beaux et également chers, que votre vie a 
été bornée par d'étroites limites, que le terme de 
vos jours est venu rapidement! Votre vie s'est écoulée 
plus vite que les flots pressés du Rhône.... Insépa- 
rables dans la vie, la mort ne vous séparera pas. 
Plus simples tous deux que la colombe, plus légers 
que les aigles et plus doux que les agneaux!... Et 
moi non plus. Seigneur, ne me séparez pas dans la 
mort de ceux qui m'ont été si chers en cette vie, et 
que je vive avec eux dans l'éternité, puisqu'il ne m'a 
pas été donné de jouir plus longtemps ici-bas de leur 
tendresse. » 

Malgré des précautions de langage qui étaient 
comme un voile transparent au travers duquel tout 
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le monde voyait clair, les rapports d'Ambroise avec 
le pouvoir nouveau, créé en Gaule, ne pouvaient 
être mis sur un pied de cordialité même apparente. 
Mais Arbogast connaissait trop bien de quelle force 
populaire disposait le grand évêque pour ne pas 
faire sentir à son fantôme d'empereur la nécessité 
de le ménager. Eugène dut donc écrire à Ambroise 
en quelque sorte pour donner officiellement avis de 
son avènement, ce qui était une manière flatteuse 
de traiter avec lui de puissance à puissance, a Je ne fis 
point de réponse, dit Ambroise, parce que je savais 
ce qui devait arriver*. » 

Ambroise n'avait pas besoin en effet de toute sa 
sagacité ordinaire pour deviner qu'un pouvoir de 
circonstance, composé de l'alliance étrange d'un 
soldat de fortune et d'un pédant de collège, ne 
jouirait pas d'une durée pacifique et qu'il n'avait 
rien à en attendre pour la sainte cause à laquelle 
il était dévoué. Ses prévisions bien que justes ne 
furent pourtant pas tout de suite réalisées. La dé- 
putation d'Eugène avait trouvé à Constantinople 
le palais impérial livré à la désolation. La nouvelle 
imprévue de la mort de Valentinien, annoncée à sa 
sœur l'impératrice Galla, lui avait causé un saisis- 
sement qui, dans l'état de grossesse avancée où 
elle était, détermina un accident mortel. Th'éodose 
perdait ainsi pour la seconde fois toutes ses joies de 



I. In primordiis imperii tui scribenti non respondi, quia 
istud praevidebam futurum. Ep, lvii, n* ii. 
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famille. Ce trouble et ce deuil auraient sufG pour 
qu'aucune réception solennelle ne pût être faite 
aux ambassadeurs d'Eugène, mais rien n'était prêt 
non plus pour une attitude d'hostilité déclarée 
dont une guerre à bref délai eût été la conséquence. 
Théodose reçut donc les députés, mais en audience 
privée et écouta, sans observation, le récit menson- 
ger qu'ils lui apportaient et il les congédia ne leur 
ayant fait ni question, ni réponse, se donnant ainsi 
le temps de réfléchir sur la conduite qu'il avait à 
tenir. 

Arbogast aussi dut faire ses réflexions et sans aller 
au-devant d'une rupture qu'un tel accueil rendait à 
peu près inévitable, il se prépara à l'attendre sans 
trop de désavantage. Il employa activement le temps 
qu'on lui laissait à relever l'autorité chancelante 
qu'il avait créée dans l'estime des populations. Ce 
fut d'abord au moyen d'une campagne militaire 
dont les tribus barbares qui bordaient le Rhin 
donnaient toujours un prétexte. L'expédition fut 
heureuse, et Eugène qui suivait l'armée put être 
amené au camp pour assister et donner sa signature 
à la conclusion d'un traité imposé aux tribus sou- 
mises. Mais, même dans ces régions reculées, le 
meurtrier de Valentinien ne pouvait échapper au 
souvenir importun d'Âmbroise. Un biographe rap- 
porte, en effet, qu'une fois le traité conclu, il avait 
convié quelques-uns des roitelets à diner avec lui. 
Un d'entre eux lui demande subitement: « Connais- 
sez-vous celui qu'onnomme Ambroise? » Surpris de 
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la question, Arbogasl fit pourtant bonne mine. Oui^ 
répondit-il, je suis de ses amis, et je dîne souvent 
avec lui. — Ah! reprit le Barbare, voila ce qui vous 
a fait vaincre, c'est que vous êtes Tamid'un homme 
qui peut dire au soleil : arrête-toi, et il s'arrête. » 
Cet homme dont la renommée s'étendait ainsi 
au delà des limites des pays connus, il fallait pour- 
tant finir par le regarder en face, car on n'était pas 
un véritable Empereur tant qu'on n'était pas maî- 
tre de cette ville de Milan qui était la capitale de 
la préfecture d'Italie et un passage nécessaire pour 
aller à Rome, et là on était sûr de le rencontrer. 
Si l'on ne pouvait guère conserver l'espoir de le 
séduire et de l'attirer à soi, force était de chercher 
un point d'appui pour tenir tête à la souveraineté 
populaire qu'il s'était acquise. De là la nécessité de 
se rapprocher de ses ennemis naturels, les derniers 
sectateurs du polythéisme dont bon nombre restaient 
encore soit dans les masses superstitieuses des cam- 
pagnes, soit dans les rangs de la haute administra- 
lion, qui ne s'était jamais résignée qu'à regret à la 
révolution religieuse, soit enfin parmi ces lettrés 
qui, comme Eugène, n'étaient chrétiens que de nom 
et n'avaient de véritable dévotion que pour Apol- 
lon et les Muses. Une réconciliation du nouvel Em- 
pereur avec les débris du parti païen était inévitable 
et l'occasion en fut naturellement fournie par le 
préfet du prétoire Flavien, païen lui-même, quand 
il vint apporter en Gaule les hommages de la Ville 
Éternelle. On savait si bien d'avance quelle condi* 
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tion secrète était mise à cet accommodement, 
qu'il ne fut pas même besoin d'en faire expressé- 
ment mention. L'autel de la Victoire ne fut pas 
officiellement rétabli. On promit seulement a Fla- 
vien et aux députés, païens comme lui, qui l'accom- 
pagnaient, de leur restituer tous les revenus qui 
avaient été enlevés à leur culte par les derniers 
édits, en leur permettant d'en faire, en leur nom et 
pour leur compte, tel usage, en tel lieu qu'il leur 
conviendrait. 

Personne ne pouvait se méprendre sur la destina- 
tion que cette libéralité apparente allait recevoir. 
Ambroise moins que tout autre. Mais il n'éprouva 
aucune surprise de la manœuvre qui l'avait dictée. 
C'est tout au plus même si, tout en regrettant 
de voir engager une nouvelle lutte qui mettait la 
foi de plus d'un chrétien en péril, il n'éprouva 
pas quelque satisfaction d'un acte significatif qui 
en éclaircissant la situation, le tirait d'un véri- 
table embarras. Quelque répugnance qu'il eût 
éprouvée, en effet, à accepter la main sanglante 
qui lui était tendue, il n'avait pourtant aucune 
raison pour refuser sur un simple soupçon (même 
très fondé assurément, mais non appuyé sur des 
preuves certaines) d'entrer en relation avec les re- 
présentants d'un pouvoir généralement reconnu 
autour de lui. Il ne lui appartenait pas de con- 
tester la validité de l'élection d'Eugène, qui, d'ail- 
leurs, n'avait rien de surprenant ni d'irrégulier, 
aucun principe ni d'hérédité monarchique, ni de 
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consentement populaire n'ayant jamais réglé les 
hasards du mode de succession a l'Empire. Il n'avait 
donc pas cru pouvoir interrompre les rapports de 
service nécessaires entre un important évêclié 
comme celui de Milan et la chancellerie impériale *. 
Il devait donc se demander quel accueil il aurait à 
faire à Eugène quand il arriverait à Milan. Mais du 
moment où le nouveau souverain se faisait claire- 
ment le patron d'une cause qu'il avait combattue 
lui-même, à tant de reprises, comme attentatoire à 
l'honneur de l'Église, il avait mieux qu'un prétexte 
pour s'écarter de lui et c'était le traiter avec les 
égards de convenance qui lui étaient dus que de ne 
pas relever le défi en lui adressant une protestation 
en face. 

Il prit le parti de quitter Milan, dès que l'arrivée 
d'Eugène fut certaine, en lui laissant une lettre qui 
dut être rendue publique et où en se conformant à 
toutes les règles de l'étiquette, il motivait son ab- 
sence uniquement sur le devoir de veiller à la 
dignité de l'Église et au respect de la loi divine : 
a Ambroise, évêque, au très clément Empereur 
Eugène : Ne cherchez pas d'autre cause h mon 
départ que la crainte de Dieu qui dirige toutes mes 
actions et me fait rechercher la faveur du Christ 
plutôt que celle des hommes. ... Je dois vous tenir 
le même langage que j'ai fait entendre à d'autres 



I. Ubi causa emersit officii mei, scripsi et rogavi. 

£p. LVII, 12. 
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Empereurs avant vous » Rappelant alors les 

phases différentes qu'avait déjà traversées la ques- 
tion si inopinément renouvelée, il traite avec une 
sévérité dédaigneuse des artifices qui ne trompaient 
personne. 

a Considérez, Empereur, lui dit-il, que Dieu voit 
le fond des cœurs et pénètre l'intérieur des con- 
sciences, il voit toutes choses avant qu'elles aient 
lieu, et tous les battements de votre cœur dans 
votre poitrine. Vous ne voulez sûrement pas qu'on 
vous trompe. Croyez-vous donc pouvoir cacher à 
Dieu quelque chose ? Peu nous importe que vous 
fassiez des largesses avec les revenus enlevés aux 
temples, nous n'envions pas vos libéralités. Mais 
personne ne regardera ce que vous avez fait; tout 
le monde verra que vous avez voulu faire ce que 
feront ceux h qui vous attribuez ces biens, c'est 
vous-même qui l'aurez fait. » 

Laissant enfin éclater des sentiments qu'il avait 
eu tant de peine à contenir : a Je me suis tu long- 
temps, dit-il, j'ai imposé silence à ma douleur, je 
n'en ai fait part à personne, mais il ne m'est plus 
permis de la cacher et je n'ai plus le droit de me 
taire*. » 

L'émigration volontaire d'Ambroise donna lieu 
pour lui, partout où il passa, à de véritables ova- 
tions. A Bologne, à Florence, dans toutes les grandes 

I. Certe diu tacui, diu pressi dolorem, nulli quidquam 
inlimandum putavi : dissîmulare mihi non licet, tacere libe- 
rum non fuit. Ep, lyii, ii. 
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villes cVItalie qu'il traversa il était reçu avec les 
effusions d'un enthousiasme respectueux; partout, 
il était attendu ou appelé : c'était un sanctuaire à 
bénir, des vierges ou des prêtres a consacrer, des 
malades à soulager ou à guérir; partout aussi il se 
faisait entendre avec une éloquence intarissable, une 
parole forte, ardente, animée, préparant les cœurs 
à un dernier effort pour le triomphe complet de la 
vraie foi. Et, à la même heure, le tyran Eugène 
(comme on aimait à l'appeler), entrait dans Milan 
au milieu d'un silence glacial, traversant des rues 
désertes, chacun s'éloignant sur son passage. Même 
a l'Église, on faisait le vide autour de lui et les 
prêtres refusaient ses présents. A certains moments 
cette indifférence générale était rendue encore plus 
sensible par le contraste de maigres acclamations 
parties de petits groupes païens qui étaient conduits 
par le préfet du prétoire, Flavien, et qui semblaient 
moins saluer la venue d'un nouveau maître qu'an- 
noncer le retour des anciens dieux. 

Quelque faible et timide encore que fût cette 
résurrection des espérances païennes, l'effet rap- 
porté à Constantinople fut suffisant pour vaincre les 
dernières hésitations de Théodose. On s'était un 
peu étonné, en effet, jusque-là, de ne plus retrouver 
chez lui cette vigueur, cette promptitude, qui à 
chaque épreuve nouvelle avaient jusque-là grandi sa 
réputation et assuré son succès. On eût dit que, 
vieilli avant l'âge, de sombres pressentiments le 
faisaient douter de la constance des faveurs de la 
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fortone. Pais le résultat même qui suivrait une vic- 
toire nouvelle ne le laissait pas sans inquiétude. 
Une fois maître d*un second empire qu'il ne pour- 
rait gouverner lui-même, sur quelles épaules en 
laisserail-il le fardeau ? Ses deux fils qu*il chérissait 
étaient bien jeunes pour qu'il leur imposât une tâche 
dont le sort de Gratien et de Yalentinien ne démon- 
trait que trop le péril. S'il n'eût consulté que l'in- 
térêt de sa gloire et de son repos, cette incertitude, 
d'autant plus remarquée qu'elle était plus contraire 
à son tempérament, se fut peut-être encore pro- 
longée. Mais du jour où on put lui dire que c'était 
le polythéisme qui reparaissait sous une forme h 
peine déguisée et que la cause de l'unité divine à 
laquelle il avait voué sa vie était en jeu, son parti 
fut pris, et Ton peut croire que dans ses veillées 
encore troublées il dut entendre la voix d'Am- 
broise exilé qui l'appelait à 6on aide. 

Aussi bien, dès que la guerre fut déclarée, il n'y 
eut plus moyen de s'y méprendre : elle eut tout de 
suite, des deux parts, le caractère d'une lutte reli- 
gieuse. Théodose s'y prépara, non seulement en 
invoquant la protection divine dans des prières 
solennelles, mais par toutes les pratiques qui pou- 
vaient attester sa foi intime et sa piété personnelle. 
Il se disposa au combat, dit un historien contem- 
porain, en cherchant le secours non pas tant des 
armes, que des jeûnes et des prières. Dans l'autre 
camp, Arbogast mettait ouvertement sa main dans 
celle de Flavien et forçait la résistance timide 
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d'Eugène qui aurait mieux aimé ne se brouiller avec 
personne. Aucun ménagement ne fut plus gardé. 
On mettait des étendards païens à la tête des légions : 
une statue d'Hercule était élevée au sommet des 
forts destinés à protéger l'entrée principale de l'Ita- 
lie; on consultait les auspices, on scrutait les en- 
trailles des victimes et Flavien, qui se croyait versé 
dans la science des augures, annonçait les présages 
les plus favorables. « Nous reviendrons vainqueurs, 
disait tout haut Arbogast, et nous ferons des écuries 
de leurs églises, et leurs clercs apprendront à por- 
ter les armes. » 

Arbogast était un meilleur général que Maxime ; 
il prit lui-même le commandement de ses troupes 
dont la disposition en avait été, à l'origine, com- 
binée par Théodose et qu'il avait renforcées par des 
auxiliaires pris dans les tribus germaines dont il 
avait opéré la soumission. Il concentra habilement 
toutes ses troupes devant la place forte d'Aquilée 
où il attendit l'attaque de pied ferme; aussi une 
première journée fut incertaine, et devant celte 
résistance inattendue quelque ébranlement se mani- 
festa dans l'entourage de Théodose. Plusieurs par- 
laient déjà de se replier pour laisser à des renforts 
le temps d'arriver, mais Théodose, qui avait repris 
toute son énergie habituelle, sentît que dans l'état 
incertain des esprits tout était perdu s'il semblait 
douter un instant de la faveur du ciel. « La croix, 
dit-il, ne doit pas reculer, même un jour, devant 
l'image d'un faux Dieu. On verra demain ce que 
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fera le Dieu de Théodose. » EfTectivement, la bataille^ 
reprise avec ardeur le jour suivant, fut décidée par 
un incident inespéré. Ce fut une des cohortes bar- 
bares engagées par Arbogast qui lâcha pied et 
passa d'un camp à Tautre, laissant sans défense un 
des passages dont la garde lui était confiée. La 
chance tourna ainsi si subitement qu'Eugène, qui 
attendait sous sa tente l'issue du combat, quand on 
vint le chercher, croyait encore, que c'était pour lui 
amener Théodose captif. A peine remis de sa sur- 
prise, on le conduisit tout étourdi aux pieds du vain- 
queur. Au moment où il fléchissait le genou pour 
demander grâce, un soldat le frappa d'un coup de 
sabre à la nuque et le décapita. 

Du champ de bataille même et à peine rentré 
sous sa tente. Théodose voulut donner avis à Am- 
broise de leur victoire commune, lui demander d'en 
remercier Dieu avec lui et prendre son conseil sur 
l'usage qu'il en devrait faire. Il ne savait trop où 
adresser sa lettre, le saint évêque n'ayant fixé sa 
retraite nulle part, mais ayant continué à travers la 
haute Italie sa tournée triomphale pour animer la 
résistance et échauffer le»« -esprits. La missive le 
trouva pourtant de retour k Milan où il avait voulu 
rentrer avant même de connaître l'issue de la lutte, 
pour être prêt à tout événement. La réponse d'Am- 
broise fut toute pleine de l'efifusion d'une joie à la 
fois chrétienne et patriotique. C'est Rome et l'Eglise 
tout ensemble qu'il voit délivrées du joug d'un 
païen appuyé sur des barbares. « Vous me croyiez 
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parti, dit-il, j'avais plus de confiance dans votre 
courage et dans votre génie. Je ne doutais pas que 
le secours céleste répondît à votre piété et vous 
aidât à délivrer l'Empire romain des mains d'un 
brigand barbare.... Vous voulez donc que je remer- 
cie Dieu de votre victoire; je le ferai de grand cœur. 
D'autres demanderaient des arcs de triomphe, vous 
voulez des sacrifices et des actions de grâces offertes 
à Dieu par ses prêtres.... Voici donc ce que j'ai fait : 
j'ai porté votre lettre a l'autel, je l'y ai déposée, afin 
que ce fût votre foi qui parlât par ma bouche; oui, 
en vérité, Dieu regarde l'Empire de Rome d'un 
œil favorable puisqu'il lui a fait don d'un tel prince, 
d'un tel père dont la vertu passe tous les Empe- 
reurs en grandeur et tous les prêtres en humilité ! 
Qu'ai-je de plus à désirer? Quel vœu pourrais-je 
former? Tout se réunit en vous, je trouve en vous 
le plein accomplissement de tous mes souhaits. » 

Puis, ne pouvant contenir son impatience» il se 
rendit lui-même à Aquilée, pressé de serrer contre 
son cœur le héros qui lui semblait envoyé de Dieu 
pour réaliser ce noble idéal de l'Empire chrétien 
qui avait été le vœu de sa jeunesse et Tobjet de ses 
constantes prières. 

Vanité des espérances humaines, même les meil- 
leures et les plus saintes! Âmbroise eut à peine 
quelques jours pour s'abandonner à cette généreuse 
illusion. Après cette touchante rencontre. Théodose 
se dirigea vers Milan, se faisant précéder par un de 
ses secrétaires, porteur d'un édit d'amnistie dont 

11. 
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les dispositions avaient été rendues, d'après les 
conseils d'Ambroise, aussi libérales et aussi larges 
que possible. Lecture en fut donnée dans la grande 
basilique où s'étaient réfugiés comme dans un lieu 
d'asile tous ceux qui, ayant pris part à la rébellion, 
pouvaient se croire menacés de quelque mesure 
de représailles, en particulier les familles de Flavien 
et même d'Arbogast. 

Ce fut alors une ivresse générale, mais on put 
remarquer dès l'arrivée de l'Empereur que lui-même 
était loin de partager sans réserve la joie commune. 
Ses nobles traits étaient empreints d'une expression 
de mélancolie. Il lui semblait que la victoire eût 
encore coûté trop cher et l'odeur du sang, bien que 
cette fois justement versé, lui rappelait de trop 
douloureux souvenirs. Pendant plusieurs jours, par 
scrupule volontaire, il s'abstint de participer aux 
sacrements. Puis on ne tarda pas à apprendre qu'il 
souffrait d'un mal dont il était atteint depuis quel- 
que temps, mais que les fatigues de l'expédition 
avaient développé au point qu'il ne lui fût plus pos- 
sible de le taire : c'était une hydropisie de poitrine 
qui fit en peu de jours de rapides progrès et ne 
laissa bientôt plus aucun espoir de guérison. Envi- 
sageant dès lors la mort avec une fermeté chré- 
tienne, il ne songea plus aux choses de la terre que 
pour régler par de sages dispositions le sort de 
l'Empire. 

Il manda auprès de lui ses deux fils, Arcadius et 
Honorius, l'un déjà élevé par lui au rang d'Auguste 
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le dernier sortant à peine de Tenfance, et il fit entre 
eux un partage qu'il tint à rendre définitif : Il attri- 
bua rOrient à Arcadius et TOccident à Honorius, 
mais au lieu que jusque-là la souveraineté était 
regardée toujours comme indivisible même quand 
plusieurs titulaires Texerçaient, cette fois chacun 
des deux nouveaux Empereurs dut régner seul à 
titre indépendant. 

Voulant ensuite faire son devoir jusqu'au bout, 
il reçut plusieurs députations qui étaient venues lui 
apporter des félicitations devenues maintenant hors 
de saison, entre autres celle du Sénat de Rome 
conduite cette fois par des consuls chrétiens, mais 
à laquelle plusieurs sénateurs païens avaient tenu à 
se joindre. C'est à ceux-là qu'il s'adressa direc- 
tement, les engageant avec toute l'autorité d'un mou- 
rant à embrasser la foi qui seule peut sauver les 
États et délivrer l'homme de ses péchés; puis s'aper- 
cevant que ses exhortations avaient peu de succès, 
il les avertit assez sèchement qu'à l'avenir ils ne 
pourraient compter pour aucun de leurs temples et 
de leurs sanctuaires sur une subvention du trésor 
public, ce qui leur causa un désappointement qu'ils 
ne purent cacher. Ce fut son dernier acte politique. 
Il tint encore à assister, le lo janvier SgS, à des 
solennités célébrées en son honneur, mais, saisi d'un 
étouffement, il dut se retirer avant la fin de la fête 
et expira dans la nuit, moins de quatre mois après 
sa dernière victoire. 

Ambroise venait de donner trop d'éclat à des 
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élans (le joie et de confiance pour qu'une si prompte 
et si cruelle déception ne lui fût pas sensible; mais 
sa soumission à la volonté divine qui fut rarement 
mise à plus forte épreuve ne se démentit pas un 
instant, et il ne songea plus qu'à ne pas laisser par- 
tager autour de lui les inquiétudes et le découra- 
gement dont il avait peine à se défendre. Ce fut le 
but principal du discours qu'il prononça dans la 
cérémonie solennelle où la dépouille mortelle du 
grand empereur fut présentée à la basilique : Hono- 
rius venait l'y prendre pour conduire le cortège 
funèbre jusqu'aux limites de son Empire et le 
remettre à son frère qui l'avait devancé à Constan- 
tinopie. La présence du jeune Empereur sur qui 
tous les regards étaient fixés donnait un sens et un 
prix tout particulier aux premières paroles de l'ora- 
teur sacré. Le dessein est évidemment de faire voir 
que si Théodose n'est plus, il revit dans les héri- 
tiers de sa race qui doivent l'être aussi de sa foi, de 
ses vertus, de son génie et de sa fortune, et cette 
confiance dans l'avenir de cette succession royale, 
c'est presque par un acte de foi qu'Ambroise la 
demande à ceux qui l'écoutent : 

« Il nous a donc quittés, ce grand Empereur, 
mais il n'est pas mort tout entier : il nous laisse 
des enfants en qui nous devons le reconnaître ; nou3 
le voyons et nous le possédons encore. Ne soyez 
pas inquiets de leur jeunesse. C'est la foi de Théo- 
dose qui a fait notre victoire, c'est notre foi qui 
fera le courage de ses fils. La foi peut suppléer à 
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l'âge. Qu'est-ce que la foi en effet? C'est, comme 
rÉciilure nous l'enseigne, la substance des choses 
qu'on espère : combien glus ne doit-elle pas prêter 
de corps aux choses qu'où a sous les yeux ! C'est 
cette hérédité de la foi que nous ont laissée Abraham, 
Isaac et Jacob. C'est parla foi et non par les œuvres 
qu'Abraham a été justifié : c'est par la foi qu'Isaac 
a vu sans crainte se lever sur sa tète le glaive de 
son père qui allait le frapper; c'est pour être resté 
attaché à la foi de ses pères que Jacob, dans le 
chemin qu'il devait parcourir, s'est vu entouré d'une 
légion d'anges*. » 

a Comment douter du secours que Dieu accor- 
dera aux fils d'un tel père : Arcadius est avec l'aide 
de Dieu dans toute la force de la jeunesse, et Ho- 
norius aux portes de l'adolescence : il est déjà plus 
âgé que n'était Joseph quand il fut enlevé à son 
père. » 

Venant ensuite au tableau obligé des vertus de 
l'illustre défunt, celles qu'il célèbre sont moins 
celles qui brillent aux yeux des hommes que celles 
qui ont pu lui obtenir la miséricorde de Dieu : sa 
clémence, son humanité et surtout son humilité 
attestée par l'éclat de son repentir dans une cir- 
constance encore présente à tous les esprits. 

I. Hsereditatem fidoi nobis reliquerunt Abraham, Isaac 
et Jacob — fidelîs Abraham qui non ex operibus sed ex 
fide justifîcatus est, fidelis Isaac qui per fidem non expa- 
vit giadium ferituri parcntis; Jacob qui paternse fidei vesli- 
gium intentus, dum iter agit, videt angelorum exercitum 
De obitu Theodosii oratio, 9. 
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« J'ai aîmé cet homme, dit-il (comme s'il sentait 
(le quel prix était pour tout le monde chrétien, ce 
témoignage public de son estime). Je Tai aimé 
parce qu'il préférait être accusé à être flatté, parce 
que, dépouillant tout l'appareil royal, il a pleuré 
son péché à l'Église, et demandé grâce par des 
gémissements et des larmes. Je l'ai aimé parce que, 
Empereur, il n'a pas rougi de cette pénitence pu- 
blique qui fait rougir de simples hommes, et qu'il 
n'y a pas eu un jour depuis lors qu'il n'ait regretté 
son erreur. J'ai aimé cet homme qui m'appelait 
auprès de lui à son dernier soupir et que j'ai vu 
plus occupé à cet instant suprême de l'état de 
l'Église que de son propre péril. Je l'ai aimé, je 
l'avoue, et je le pleure du fond de mes entrailles, 
et j'espère de la bonté du Seigneur qu'il écoutera 
la voix de la prière, par laquelle j'essaie d'accom- 
pagner auprès de lui, cette âme pieuse. » 

Combien ce cri de douleur échappé de sa poi- 
trine, combien cet éloge qui n'ôtait rien à la sévé- 
rité du jugement moral devait paraître au jeune 
fils de Théodose diflTérent de ces panégyriques 
boursouflés qu'à la même heure des rhéteurs et des 
poètes païens prodiguaient déjà pour lui plaire à la 
mémoire de son père ! 

Mais moins soucieux de lui être agréable que de 
l'instruire, c'est à l'exhorter à se maintenir dans 
cette tradition héréditaire de la politique chré- 
tienne, qu'Ambroise, revenant par un détour adroit 
à son but, consacre ses dernières paroles. Elles 
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ont quelque chose d'étrange qui dût surprendre et 
qui avait besoin d'être expliqué. 

Il se représente Théodose venant prendre place 
au séjour éternel à côté de Constantin. Pourquoi 
Constantin? pouvait-on dire, dont la renommée 
obscurcie par de lamentables erreurs et de som- 
bres souvenirs, semblait peu digne d'un tel rappro- 
chement. C'est que Constantin a inauguré l'Empire 
chrétien auquel Théodose vient de donner son 
couronnement. C'est que Constantin a appuyé le 
premier l'autorité impériale sur la base de la vérité 
chrétienne, la seule qui puisse solidement la sou- 
tenir, c'est la seule leçon qu'Ambroise veut tirer de 
cet exemple, et qu'une métaphore hardie lui permet 
de développer. Il rappelle avec des détails qui peu- 
vent nous paraître excessifs, mais qui étaient peut- 
être nécessaires pour des auditeurs qui les igno- 
raient, que lorsque Hélène, la sainte mère de 
Constantin, eut l'insigne honneur de découvrir et 
de faire exhumer la croix qui avait porté le Christ, 
elle en détacha un des clous auquel le corps sacré 
avait dû être attaché et le fit enchâsser dans le 
diadème impérial. 

a O sage Hélène qui a placé la croix sur la tête 
des souverains pour que ce soit elle qu'on adore 
dans leur majesté ! O clou vénérable devenu véri- 
tablement le clou qui tient cet empire de Rome, 
auquel le monde obéit! digne ornement du front 
des princes, qui a fait des prédicateurs de la foi 
de ceux qui en étaient les persécuteurs, qu'ils gar- 
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dent donc, ces princes, cette libéralité du Christ, 
pour qu'on puisse dire de TEmpereur de Rome 
comme du Seigneur lui-même : Vous avez placé sur 
sa tête une couronne faite d'une pierre précieuse*. » 

Après avoir essayé de rendre par des expressions 
qui sont loin d'égaler la force et l'éclat du texte, 
cette péroraison où respire toute l'ardeur d''une 
âme dévouée tout ensemble à la foi et à la patrie, 
un historien de nos jours n'a pu se défendre de la 
faire suivre de cette remarque : 

a Si Ambroise, à ce moment, promena ses re- 
gards sur l'assistance, il put distinguer dans la foule 
qui l'entourait, un jeune Goth qui avait pris part à 
la victoire de Théodose et qui s'en retournait en 
Germanie avec son escouade de cavalerie. C'était 
celui que ses compatriotes nommaient Alaric et 
surnommaient le Bal (le hardi] par excellence. Le 
destructeur futur de Rome était là peut-être in- 
connu et pensif, tandis que l'Empire ensevelissait 
son dernier héros, et qu'une voix toute romaine, 
essayait de faire sortir de cette tombe même le 
présage d'un nouvel avenir. Moins de vingt ans 
vont s'écouler, et ce jeune inconnu se promènera 
en vainqueur sur le champ de Mars jonché de ruines, 



I. Bonus itaque clavus romani imperii qui totum régit 
orbem ac vestit principum frontem, ut sint praedicatores qui 
persecutores esse consueverunt..., Habeant hoc etiam prin- 
cipes Christi liberabile concessum, ut ad imitationem Do- 
mini dicatur de Imperatore Romano : Posuisti in capite ejus 
coronam de lapide pretioso. De Ob. Theod,, 48. 
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tandis que Théritier des promesses d'Ambroise ira 
cacher sa honte et son effroi dans les lagunes de 
l'Adriatique*. » 

Ambroise ne devait survivre que deux ans à 
Théodose, mais ce court espace était suffisant pour 
lui laisser peu d'illusion sur le cours précipité 
qu'allait reprendre la décadence de l'Empire, un 
instant suspendue par la vigilante fermeté de Théo- 
dose et les honnêtes efforts du jeune Valentinien. 
L'enfant auquel la souveraineté nominale de l'Occi- 
dent était dévolue, entrait h peine dans sa douzième 
année : l'autorité réelle résidait donc tout entière 
dans les mains du tuteur auquel son père l'avait 
confié. C'était un ofiîcier d'un rang distingué, qui 
avait inspiré à Théodose assez d'estime pour qu'il 
l'eût fait entrer par alliance dans sa famille. Stili- 
con, en effet, a laissé dans l'histoire un nom assez 
honorable, dont, au point de vue de ses talents mi- 
litaires surtout, il ne paraît pas avoir été tout à 
fait indigne. Théodose ne l'aurait pas d'ailleurs 
appelé à de si hautes fonctions, s'il n'eût été sûr 
qu'il professait hautement la foi chrétienne, et qu'il 
aurait pour Ambroise tous les égards que rendait 
d'ailleurs nécessaire la considération sans égale 
dont jouissait le saint évêque. 

Mais c'était un homme rude, trahissant, par des 
aspérités de caractère, l'origine barbare qu'on lui 

I. Histoire de V Église et de ÛEmuire au is* siècle^ t. VI, 
p. 42. 
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prêtait. De plus, rhistorien païen Zosime, qui est 
loin de lui être défavorable, convient que s'il 
s'était montré, dans les postes militaires qu'il avait 
occupés, d'une intégrité irréprochable, l'exercice 
d'un pouvoir plus étendu le corrompit rapidement, 
et qu'il le fit servir sans scrupule à l'accroissement 
de sa fortune privée. Son exemple fut contagieux 
et promptement suivi, et du haut en bas de la 
hiérarchie administrative ou judiciaire, chacun ne 
pensa qu'a son profit particulier, la vénalité devint 
générale : de là, pour les petits et les humbles 
laissés sans protecteurs , un accroissement des 
souffrances et de la misère qu'avaient déjà rendues 
très pénibles la succession de tant de secousses 
et de révolutions diverses. Ce fut un spectacle qui 
affligea d'autant plus le cœur d'Ambroise, qu'il le 
voyait de plus près, obligé qu'il était à des rela- 
tions constantes avec ces tristes fonctionnaires. 
Rien ne lui était plus pénible, dît un biographe 
qui avait vécu près de lui, que d'aller leur recom- 
mander quelque affaire, parce qu'il voyait que 
tout était mis à prix chez eux. C'est le sentiment 
qui est visible dans les écrits d'Ambroise qu'on 
. rapporte à ses dernières années, et où le tableau 
de la corruption sociale, de l'égoïsme et de l'avi- 
dité des riches, de leur insensibilité pour les maux 
des pauvres, est tracé avec de sombres couleurs et 
l'accent du désespoir. 

Cette impuissance à faire le bien et môme à 
arrêter le mal remplissait sa grande ame d'une 
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tristesse croissante, et on l'entendait souvent expri- 
mer un désir qu'il avait toujours ressenti, mais 
jamais avec tant de vivacité et d'ardeur, le vœu 
d'être délivré au plus tôt des misères de cette vie. 
o A d'autres, disait-il volontiers, il peut être néces- 
saire de demeurer ici-bas pour le bien de leurs 
frères, mais moi je ne suis utile à personne et 
j'aurai la joie de ne plus pécher. » Un de ces tra- 
vaux de la dernière heure est spécialement con- 
sacré à célébrer le bienfait de la mort [bonum 
mortis). Il sent, on le voit, que Dieu l'appelle et 
que son activité n'a plus d'emploi sur la terre. 

« O mon père, s'écria-t-il, ouvrez vos bras pour 
recevoir le pauvre serviteur qui vous prie : appelez- 
moi dans votre sein, mais élargissez-le pour qu'il 
ait place aussi pour tous ceux qui ont cru au Sei- 
gneur. Il y en a beaucoup, mais quoique la foi 
se soit répandue, l'iniquité abonde encore sur la 
terre et la charité se refroidit*. Nous irons rejoin- 
dre ceux qui ont été reposer dans le sein de Dieu, 
Abrahani, Isaac et Jacob, et tous ceux qui, invités 
au banquet nuptial, n'ont pas refusé de s'y rendre. .. . 
Allons donc dans ce lieu où un larron a pu être 
admis au royaume du ciel, où il n'y a ni nuage ni 
foudre, ni orages, ni ténèbres, ni jour, ni soir, ni 
changement de saison; où ce n'est ni le soleil, ni la 
lune qui éclaire, mais c'est le Seigneur lui-même 



I. Qnamvis fides creverit, abondât iniquitas, réfrigérât, 
caritas. De Bono mortis^ p. 53. 
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qui est la lumière qui illumine tout homme venant 
en ce monde. O Seigneur divin! nous voulons vous 
rejoindre, attirez-nous! » 

Ce sont presque les mêmes termes qu'on re- 
trouve dans un commentaire du xliii^ psaume de 
David que le saint, se sentant atteint d'une fai- 
blesse croissante, et trop fatigué pour écrire lui- 
même, dicta à un jeune secrétaire, le même qui 
devait plus tard écrire sa vie. Arrivé à ce verset : 
« O Dieu, vous nous humiliez, vous nous placez 
dans un lieu d'affliction où nous sommes couverts 
de l'ombre de la mort! » : « Qu'il est dur, en effet, 
dit-il, d'attendre si longtemps le jour qui doit 
absorber la mort dans la vie! Qu'il est dur de traî- 
ner si longtemps ce corps déjà enveloppé de l'om- 
bre de la mort. Levez-vous! Seigneur. Pourquoi 
dormez-vous? Me repousserez- vous toujours? » 

a A ce moment, dit le secrétaire qui tenait la 
plume, je vis un globe de flamme qui se jouait 
sur son front, puis s'arrêta sur ses lèvres, ensuite 
son visage devint blanc comme la neige*. Frappé 



I. Ne excîpieute et vidente subito in modnm scutibrevîs 
ignis caput qui cooperuit atque pauiatim per os ipsius 
tanquam domum habitator ingressus est : post quod facta 
est faciès ejus sicut nix..., Quod cum fieret stupore per- 
culsus obrigui, nec potui scribere quce ab eo dicebantur. 
Nam scribendi vel dictandi eo die finem fecit, si quidem 
ipsum psalmum explere non potuit. Fita S, j4mbrosi a 
Paulino scvipta^ p. 4^*9. Ce récit de la vie d'Ambroise a 
été fait par son secrétaire Paulin à la demande de saint 
Augustin. 
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de stupeur, mes doigts se raidirent, je ne pus con- 
tinuer d'écrire ; et lui-même n'acheva pas Texamen 
du psaume. Depuis lors^ il n'a plus rien dicté. Nous 
avons encore ce commentaire du xliii® psaume, où 
manquent effectivement les derniers versets. » 

Peu de jours après, il s'alitait et ne devait plus 
se relever. Dès que la gravité de son état fut con- 
nue, ce fut une émotion générale. Chacun se sen- 
tait menacé par la perte d'une vie si précieuse. Si 
ce grand homme meurt, disait Stilicon, c'est la 
ruine de l'Italie tout entière. Il réunit les per- 
sonnes notables de la ville, celles en particulier à 
qui Ambroise avait témoigné le plus d'affection, et 
les conjura de se rendre auprès du malade pour 
obtenir qu'il demandât à Dieu de prolonger sa vie. 
Le saint s'y refusa : « Je n'ai pas vécu de telle sorte 
parmi vous, dit-il noblement, que j'eusse honte 
d'y rester plus longtemps, mais je ne crains pas de 
mourir, car nous avons un bon maître. » On était au 
Vendredi saint au matin. Il étendit ses bras en 
forme de croix, et resta cinq heures dans cette atti- 
tude qu'il ne quitta qu'un instant pour recevoir la 
communion. Il rendit le dernier soupir dans la 
soirée, et son corps, transporté dans la Basilique, y 
demeura toute la nuit qui précède la fête de 
Pâques . 

A cet instant suprême, l'attente des joies cé- 
lestes fut-elle mêlée pour lui du regret de laisser 
exposée à tant de périls cette patrie Romaine, 
objet de sa constante affection et de ses ferventes 
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prières, et dont il avait espéré de perpétuer Fempire 
en le consacrant par la foi? Eut-il quelque pres- 
sentiment du grand rôle que Tépiscopat chrétien 
allait remplir dans le monde bouleversé et renou- 
velé, et que sans la prévoir, il avait contribué à 
préparer? Nul ne le sait. Dieu qui ne fait pas à ses 
serviteurs confidence de ses desseins , leur accorde 
souvent d'autres grâces que celles qu'ils implo- 
rent, et couronne leurs eflTorts par d'autres récom- 
penses que celles qu'ils auraient préférées. 
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Nous sommes heureux de donner ici un des 
derniers écrits sortis de la plume du duc de Broglie. 
Tout a fait sur la fin de sa vie, Tillustre historien, 
toujours vaillant et lucide, avait le souci d'améliorer 
encore son beau Saint Ambroise par une réponse a 
une objection spécieuse des Bollandistes en leurs 
récents Analecta, Il le faisait en rendant un 
hommage dont nous sommes fiers à notre collec- 
tion que, le premier parmi les membres de l'Aca- 
démie française, il avait bien voulu honorer de sa 
collaboration. Le lecteur goûtera certainement ce 
dernier travail où, sans ombre de défaillance, la 
critique trop négative de modernes érudits est 
ramenée h de solides traditions par des aperçus de 
haute politique, comme pouvait seul en tracer un 
personnage habitué au maniement des hommes et 
à la direction de grandes affaires. H. J. 

Peu de faits des premiers âges de l'Église ont laissé 
plus de trace dans la mémoire de la postérité que la 
pénitence publique imposée par saint Ambroise à 
l'empereur Théodose, après l'effroyable massacre 
exécuté par les ordres de ce souverain à Thessalo- 
nique. Les moindres détails de cette grande scène 
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nous ont été racontés dans notre enfance, et restent 
gravés dans les imaginations. 

Mais tous ces détails sont-ils bien certains et authen- 
tiques ? En continuant à tenir pour avéré le fond du 
fait lui-même, n y a-t-il pas lieu de regarder comme 
légendaires et apocryphes la plupart des circonstances 
qui lui donnent, dans les récits que nous avons appris, 
un caractère particulièrement original et dramatique, 
entre autres les deux entrevues de l'empereur avec 
l'évêque, la première, au moment où il se voit inter- 
dire l'entrée de l'église; la seconde, quand, après une 
longue attente, il se décide à accomplir la pénitence 
qui lui est ordonnée, dans le lieu saint lui-même, en 
présence de la population émue des fidèles ? C'est ce 
qui a été soutenu dans des discussions récentes, et c'est 
une question qu'il convenait à mes lecteurs comme à 
moi de tirer au clair. 

Je n'ai pas fait difficulté, en effet, ni il y a trente ans, 
dans le chapitre de Y Histoire de V Empire et de V Église 
au quatrième siècle, relatif à cet incident, ni dans le 
récit que j'ai dû en faire dans la Fie nouvelle du saint, 
de me conformer sur tous ces points à la narration 
traditionnelle et consacrée, telle qu'elle nous a été 
transmise par les historiens grecs, Socrate, Sozomène 
et surtout par l'évêque de Cyr, Théodoret. Je suivais 
en cela l'exemple de tous les écrivains qui ont eu à 
rendre compte du même événemeat, même ceux qui, 
comme l'illustre Gibbon, devaient être, par leur hosti- 
lité contre l'influence de l'Eglise en général, le moins 
disposés à approuver et à admirer le rôle de l'évêque. 

Je n'ignorais pourtant pas que cette narration de 
Théodoret a été sérieusement contestée, soit dans son 
ensemble, soit dans ses circonstances les plus caracté- 
ristiques, par des critiques très autorisés, devant 
lesquels j'aurais été le plus porté à m'incliner : les 
Révérends Pères Bollandistes, qui continuent leur 
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collection de la Fie des Saints avec une intelligence et 
un zèle dont tous les amis de la foi et de la science 
doivent leur témoigner leur reconnaissance. 

Comment aurais-je pu l'ignorer, puisque cette cri- 
tique a été insérée et appuyée avec le soin, on peut 
même dire le luxe de documents, qui distingue toutes 
les publications de cette honorable Compagnie, dans 
un volume publié tout récemment à Milan, à l'occasion 
du quinzième centenaire de la mort de saint Ambroise, 
et en tête duquel on a bien voulu placer quelques 
pages de moi sur le caractère particulier de ce grand 
épiscopatPEn toute occasion, la signature du P. van 
Ortroy aurait attiré mon attention, mais la trouvant 
dans un recueil de cette nature, à côté de la mienne, 
j'aurais été vraiment inexcusable de ne pas faire d'un 
travail qui portait son nom l'objet d'une attention 
particulière*. 

Ce n*est donc ni par une négligence qu'on aurait 
droit de me reprocher sévèrement, encore moins par 
un défaut d'égards pour la valeur et l'autorité d'un 
tel jugement, que je me suis abstenu d'en tenir compte 
et même d'en faire mention. On me ferait plus de tort 
encore en me soupçonnant d'avoir hésité, une fois mon 
erreur reconnue, à faire le sacrifice d'un tableau émou- 
vant qui pouvait me paraître de nature à exciter 
l'intérêt et à édifier la piété des lecteurs chrétiens*. 
Je connais les droits de la vérité historique et je crois 
même en avoir donné quelques preuves. Ceux qui ont pris 
intérêt à mes anciens écrits peuvent se rappeler qu'on 
m*a souvent reproché, non sans quelque amertume, 

I . Ambrosîana, ce Scritti varii pubblicati nel XV* centena- 
rio délie morte di S. Ambrosio, Milan 1897. » Les Vies grec- 
ques de saint Ambroise et leurs sources, par le R, P. van Ortroy. 

a. C'est pourtant ce qui a été supposé dans un article 
très bienveillant d'ailleurs du recueil intitulé Analecta Bol/an- 
diana^ 
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d'avoir traité avec trop peu de ménagement de pieuses 
croyances dont la certitude et surtout l'origine surna- 
turelle me paraissaient douteuses. C'est ce qu'on appe- 
lait, je m'en souviens, la tendance naturaliste, à laquelle 
on me disait enclin. Je ne m'attendais pas, je l'avoue, 
à être exposé au reproche contraire. En tous cas, je 
suis aussi convaincu que jamais qu'on ne gagne rien, 
surtout dans un temps de libre discussion et de 
recherches curieuses comme le nôtre, à vouloir atté- 
nuer le franc aveu de la vérité par des ménagements 
qui préparent de fâcheuses désillusions. Plus que 
jamais, aujourd'hui, la foi ne peut que perdre là où 
la bonne foi a souffert. 

Une considération plus simple a motivé mon silence. 
C'est que, examen fait avec toute l'attention dont je 
suis capable, je n'ai pas trouvé de raison suffisante 
pour écarter le témoignage d'un auteur grave qui, s'il 
n'a pas assisté lui-même au fait qu'il raconte, a pu du 
moins s'en entretenir avec des témoins survivants, et 
dont le récit, conforme à l'impression que l'événement 
a laissée aux contemporains, peut paraître indispen- 
sable pour s'en faire une juste idée. 

Voici, à cet égard, comment s'est formée ma con- 
viction. Le R. P. van Ortroy récuse en bloc tous les 
documents relatifs à la vie d'Ambroise émanés de 
sources grecques. Il n'accepte que les documents 
émanés de source latine. 

Or, après avoir consciencieusement essayé de faire 
ce sacrifice à sa suite et à son exemple, j'ai dû recon- 
naître que les documents de source latine étaient abso- 
lument insuffisants pour satisfaire la plus naturelle et 
la plus légitime curiosité, car ils laissent dans l'incer- 
titude, non seulement tout ce qui serait intéressant, 
mais tout ce qui est nécessaire pour comprendre le 
vrai caractère de l'événement. 

Les documents de source latine, les seuls que le 
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P. van Ortroy a bien voulu admettre, sont au nombre 
de deux, très importants l'un et l'autre bien que de 
valeur inégale. C'est, d'une part, la lettre adressée par 
Ambroise à Théodose lui-même à la nouvelle des terri- 
bles faits de Thessalonique ; ce sont ensuite quelques 
lignes du secrétaire d' Ambroise, Paulin, dans la bio- 
graphie qu'il nous a laissée de son maître*. 

La lettre d'Ambroise à Théodose est un monument 
d'une grandeur et d'une éloquence sans pareilles. Je 
ne crois pas qu'il soit possible de la lire sans émotion ; 
et l'éloquence n'est pas seulement dans la parole, c'est 
l'acte lui-même qui commande l'admiration. Quel spec- 
tacle que celui de cet homme seul, sans armes, sans 
autre force que celle de sa conscience et du respect 
qu'il inspire, regardant en face un maître tout-puis- 
sant, dont l'irritation est attestée par l'attentat même 
qu'il vient de commettre, pour lui dire tout haut : 
Ce que vous avez fait n'a pas de pareil dans la mémoire 
des hommes! Puis, dans l'invitation à la pénitence qui 
suit, quel mélange incomparable de l'autorité du 
pasteur et de l'affection du pèrel Quelle sévérité sans 
rémission pour le mail Quelle tendresse pour le 
pécheur! Jamais n'ont été mises en regard d'une façon 
plus saisissante cette puissance morale de l'Église, faite 
de justice et de miséricorde, et la force matérielle dans 
sa plus rude, presque plus sauvage expression. 

Mais cette admirable lettre est écrite au lendemain 
du jour où le crime a été connu et, comme elle n'est 
suivie d'aucune réponse, nous ne savons absolument 
rien de l'impression qu'elle a dû produire sur l'empe- 
reur. Dans quelles conditions lui a-t-elle été remise? 

I. Je ne compte pas, et le R. P. van Ortroy ne compte 
pas lui-même, parmi les documents de source latine, quel- 
ques lignes d'un écrivain peu connu, portant le nom alors 
très commun de Rufio, et qui n*est qu'un médiocre abrévia- 
teur des historiens grecs. 
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Ambroise dit expressément qu'elle était réservée pour 
lui seul, voulant îe laisser juge lui-même de ce qu'il 
avait à faire pour réparer le mal dont il s'était rendu 
coupable. L'a-t-il donc gardée pour lui-même, ou 
l'a-t-il fait connaître à ses conseillers politiques? A 
quel moment s'est-il décidé h suivre le conseil de 
repentir qui lui était donné? Quelle attitude a-t-il 
gardée jusqu'à cet acte de soumission en face du 
redoutable juge dont il encourait la censure? Le 
P. van Ortroy n'est pas éloigné de croire, suivant en 
ce point Théodoret, que huit mois s'écoulèrent entre 
la réprimande d'Ambroise et la pénitence acceptée par 
Théodose. Quelle devait être alors l'impression du 
public chrétien devant cette rupture de toute relation 
entre ces deux hommes presque également en vue et 
dont l'intimité avait été telle jusque-là, qu'Ambroise 
s'excuse de n'avoir pas été tout de suite au-devant de 
l'empereur au retour d'une courte absence? « J'aurais 
mieux aimé mourir, dit-il, que de vous laisser atten- 
dre », et il a dû l'attendre huit mois! 

Pourquoi? Quel motif ou quel prétexte donner aux 
spectateurs surpris? Puis à quel moment Théodose 
a-t-il changé de sentiment? Quel signe en donna-t-il? 
Enfin quelle pénitence dut-il subir? Etait-ce la péni- 
tence canonique alors infligée aux meurtriers? Elle 
l'eût éloigné des lieux consacrés pendant de longues 
années. La lettre d'Ambroise ne parle de rien de 
pareil : elle ne s'exprime qu'en termes vagues sur le 
témoignage de repentir qu'il attend : il a même l'air 
de laisser la liberté d'en faire choix à l'empereur, pour 
ne pas lui ôter le mérite et l'honneur d'une initiative 
spontanée. 

Toutes ces questions se pressent dans l'esprit, et la 
lettre de saint Ambroise ouvrant une série de faits 
dont il ne pouvait prévoir ni la suite ni le dénouement 
n'y donne naturellement aucune réponse. 
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Il ne faut pas attendre plus de lumière du biographe 
Paulin qui dit simplement : « Lorsque l'évêque Connut 
le fait, il lui refusa la permission d'entrer à l'église, et 
ne le jugea digne de participer à la société des fidèles 
et à la communion des sacrements que quand il eut fait 
pénitence publique. » Et il ajoute ce détail évidemment 
suggéré par la lettre d'Ambroise : « L'empereur ayant 
dit que David avait commis à la fois un meurtre et un 
adultère, il lui dit : « Puisque vous l'avez imité dans 
<t sa faute, imitez-le dans sa réparation. » 

Rien de plus : c'est à ces assertions courtes et 
vagues que tout historien de la vie d'Ambroise devrait 
se borner, s'il repoussait comme apocryphe toute autre 
source de connaissance. 

La conséquence serait que de tous les faits connus 
de la vie de saint Ambroise, celui qui est certainement 
demeuré le plus fameux, celui qui a le plus vivement 
ému les contemporains, celui qui avait fait tant de 
bruit que le saint lui-même crut pouvoir le rappeler 
avec une légitime fierté en prononçant l'oraison funè- 
bre de Théodose, celui qui, peut-être, aux yeux de la 
postérité, a rehaussé du plus vif éclat l'auréole de sa 
renommée, serait celui qui tiendrait le moins de place 
dans son histoire et devrait le moins attirer l'attention. 
Tandis que nous possédons, par la correspondance du 
saint avec sa sœur Marceline, tous les détails et toutes 
les phases de sa lutte avec l'impératrice Justine pour 
disputer aux Ariens la possession de la principale église 
de Milan, et par ses dépêches à peu près officielles, le 
récit de ses deux ambassades auprès de l'usurpateur 
des Gaules, Maxime; tandis que nous avons le texte 
même de sa protestation contre le rétablissement de 
l'autel de la Victoire au Sénat, et qu'il a pris soin de 
nous faire savoir lui-même quel effet cette protestation 
avait produit sur le jeune Valentinien, nous ne pour- 
rions consacrer à une rencontre solennelle des deux 
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puissances morales et matérielles, qui marque une 
date dans les relations de l'Eglise et de l'Etat, que la 
reproduction de quelques lignes d'un texte insignifiant 
et obscur! 

J'avoue que c*est une extrémité à laquelle je ne me 
serais résigné que si j'y avais été contraint par la 
clarté de l'évidence, ou par la force d'une argumenta- 
tion logique invincible. Or je ne trouve rien de pareil 
dans l'examen critique du R. P. van Ortroy. 

Le récit de Théodoret comble toutes les lacunes que 
j'ai indiquées. 11 nous trace un tableau dont je vais 
apprécier la valeur, d'abord de l'accueil fait par Théo- 
dose à la réprimande de l'évêque, puis des motifs qui 
retardèrent sa soumission ; enfin, il entre dans le 
détail de la pénitence qu'il dut accomplir. 

C'est, en un mot, une narration complète qui se suit 
et se tient. Quelle raison nous donne le R. P. van 
Ortroy pour la reléguer dédaigneusement au rang des 
légendes? 

Ce n'est évidemment ni la date ni la provenance de 
ce récit qui le rend suspect à ses yeux. Sans doute, 
Théodoret ne parle pas de faits qu'il ait eus lui-même 
sous les yeux : il ne fut pas, comme le biographe Pau- 
lin, le compagnon de vie et le commensal d'Ambroise, 
et ne prit la plume qu'après sa mort. Mais, au dire du 
R. P. van Ortroy lui-même, l'Histoire ecclésiastique de 
l'évêque de Cyr dut être terminée entre Tannée 440 et 
l'année 449. Or, cette histoire formant un ensemble assez 
long dont l'événement de Milan est loin de former le 
dernier chapitre, ce ne fut pas trop de dix ans pour la 
composer; et la pénitence de Théodose ayant eu lieu 
en 390, trente ou quarante ans seulement s'étaient 
écoulés quand il se mit à l'œuvre et dut recueillir ses 
renseignements pour en présenter la relation. Qu'est-ce 
que trente ou quarante ans? A peine la moitié de la 
durée d'une génération d'hommes. C'est pour nous. 
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par exemple, l'espace de temps qui nous sépare des 
dernières années et des désastres du second Empire. 
Or, un écrivain d'aujourd'hui, qui veut raconter ces 
événements présents à toutes les mémoires, serait-il en 
■peine de se procurer des renseignements assez certains 
pour donner à son récit toute l'autorité d'un document 
contemporain? Sans doute aussi, ïhéodoret apparte- 
nait à l'Église grecque : il n'était pas en relations habi- 
tuelles avec les compatriotes d'Ambroise. Mais les 
deux parties de TErapire et surtout de l'Eglise n'étaient 
pas encore aussi séparées qu'elles le furent plus tard, 
et Théodose, les tenant toutes deux sous sa main, leur 
imprimait une unité qui ne cessa qu'après lui. Rien de 
ce qui l'intéressait n'était indifférent à ses sujets 
d'Orient et d'Occident. Il était donc très facile à Théo- 
doret de savoir exactement ce qui s'était passé dans 
un lieu après tout peu éloigné et sur lequel, pendant 
les divers séjours de Théodose, tout le monde devait 
avoir eu les yeux fixés. Ce qui eût été difflcile, au 
contraire, et un peu téméraire de sa part, c'eût été de 
composer lui-même, à propos de faits et de personnages 
que tant de gens avaient connus, un roman de toutes 
pièces, un dialogue imaginaire, et l'on se demande de 
quels lecteurs complaisants il espérait tromper la cré- 
dulité. Passerait-il par l'esprit d'un écrivain de nos 
jours de prêter à Napoléon III et aux auteurs du 
4 Septembre un rôle et un langage tout autres que 
ceux qu'ils ont tenus? 

Trente et même quarante ans ne sont pas suffisants 
pour faire circuler une légende et la faire accepter d'un 
historien qui se respecte. 

Ce n'est donc aucune des circonstances extérieures du 
récit de Théodoret qui décident le R, P. van Ortroy à le 
traiter comme sans valeur; c'est au caractère intrinsèque 
des faits qu'il s'en prend pour justifier sa condamnation» 
Il y trouve un défaut de vraisemblance et des assertions 
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qui se contredisent, ce qui suffit, suivant lui, pour les 
arguer de faux, tous indistinctement. 

Que les RR. PP. Bollandistes me permettent de leur 
dire qu'ici leur critique change de car.ictère et, toujours 
digne d'égards, cesse d'être souveraine. Quand il s'agit 
de la constatation des" dates et de la vérification des 
textes, l'érudition a le dernier mot, et la réputation de la 
leur est si bien assise qu'il serait téméraire de contester 
leur compétence. Mais s'il est question de se prononcer 
sur la vraisemblance des faits, — c'est-à-dire d'examiner 
s'ils sont plus ou moins en accord ou en désaccord avec 
l'état général de la société où ils sont censés avoir eu 
lieu, ou avec le caractère des personnages mis en scène 
— c'est une appréciation morale sur laquelle un histo- 
rien d'un jugement ordinaire doit, après une étude réflé- 
chie, .ivoir droit de se faire entendre. Si même il arrive 
que cet historien ait été mêlé à la pratique des affaires 
et ait pu saisir sur le vif le jeu des passions et des inté- 
rêts, il peut avoir par là même quelque avantage sur ceux 
qui, vivant dans la retraite, n'ont appris à connaître la 
société que dans les parcliemins et d'après les livres. 

Or, au risque d'être taxé de présomption, j'oserai 
affirmer qu'envisagé de ce point de vue le récit de 
Théodoret me paraît si conforme à la vraisemblance que, 
si j'avais à composer sur ce sujet une des scènes histo- 
riques, telles que celles dont l'illustre cardinal Wiseman 
n'a pas craint d'orner ses charmantes fictions de Fabiola 
et de Calisla, c'est dans cet esprit que je l'aurais conçu. 

Il est un point, en effet, que j'ai cru devoir sign.iler 
à l'attention de mes lecteurs, qui ne paraît pas avoir 
arrêté celle du R. P. van Ortroy, mais qui donne pour- 
tant, suivant moi, la clef de la situation : c'est l'extrême 
mécontentement que causait à l'entourage politique et 
militaire dé Théodose l'ascendant exercé par l'évêque 
de Milan tant sur ce souverain qu'avant lui sur son pré- 
décesseur Gratien. Ce monde officiel était principale- 
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ment composé de Romains de vieille roche, dont les uns 
étaient encore païens, les autres n'étaient convertis au 
christianisme qu'en apparence, pour se conformer au 
désir du maître et à l'esprit du jour, mais qui restaient 
dévoués avant tout à X imper atoris potestas, telle qu« 
Tavait établie le consentement du peuple et du Sénat; 
ils ne concevaient pas qu'aucune autorité pût être mise 
à coté, à plus forte raison au-dessus de celle que, dès 
leur enfance, ils avaient appris à révérer. L'autorité de 
l'Eglise en particulier, toute récente, sortie, pensaient-i/s, 
on ne savait d'où, et dont les représentants étaient 
souvent pris dans les rangs les plus humbles de la 
société, leur causait une impatience assez naturelle. 
Devoir lui céder et même lui obéir était une idée pour 
eux insupportable. Je ne dis pas qu'ils fussent déjà 
prêts à dénoncer, suivant la formule à la mode de nos 
jours, les empiétements de l'autorité spirituelle sur le 
pouvoir civil. Cependant les hommes de tous les temps 
se ressemblent plus qu'on ne pense, et quand les 
mêmes questions se renouvellent (ce qui est souvent le 
cas à propos des relations toujours si délicates à ména- 
ger de l'Église et de l'État), elles engendrent les mêmes 
conflits. Les conseillers de Philippe le Bel et les magis- 
trats ultra-gallicans du Parlement de Paris ont eu des 
prédécesseurs et des ancêtres dans toutes les généra- 
tions chrétiennes. Le consistoire impérial en contenait 
bon nombre, et ils avaient cela de particulier qu'au 
souci de faire respecter les attributions du pouvoir 
politique dont l'exercice leur était confié, se joignait 
pour eux une jalousie de métier. Ambroise avait été, 
autant et plus qu'eux, expert jurisconsulte et habile 
administrateur. Ses avis mêmes, en matière politique, 
étaient recherchés et consultés, sans même qu'il eût à 
les offrir. S'il n'était pas un concurrent, c'était au moins 
un surveillant incommode et un censeur toujours à 
redouter. 
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Cette irritation du personnel de la cour impériale 
contre Ambroise s'était montrée à plusieurs reprises à 
découvert pendant la régence de l'impératrice Justine, 
qui fut pour tous les catholiques un temps de disgrâce 
et de défaveur. Ainsi quand un édit de l'impératrice 
ordonna de céder aux Ariens la grande église de Milan, 
les agents chargés de l'exécution mirent à remplir leur 
office et à vaincre la résistance d'Ambroîse un zèle qui 
avait l'air d'en faire leur affaire personnelle. L'un 
d'eux même laissa échapper une parole qui trahissait 
le fond de leur pensée : « Êtes- vous donc fou, Ambroise, 
dit-il, de vouloir désobéir à un ordre impérial? Voulez- 
vous vous faire tyran vous-même »i la place de l'impé- 
ratrice? » Le nom de tyran était donné, on le sait, dans 
le langage du temps, à celui qui s'emparait du pouvoir 
suprême par la force, fait assez commun dans cet âge 
de l'Empire pour qu'on en eût fait l'objet d'une dési- 
gnation particulière. Ce ridicule reproche d'aspirer à 
la tyrannie fut assez répandu et répété pour qu' Am- 
broise crût devoir s'en justifier, dans des termes à la 
vérité ironiques mais qui attestaient cependant qu'il 
avait à se défendre d'une imputation sérieuse. Puis, 
quand Justine, changeant subitement d'humeur, l'avait 
envoyé en ambassade auprès de Maxime (celui-là, 
comme le disait Ambroise, le tyran véritablement à 
craindre, qui s'était fait empereur des Gaules), cette 
mission fut vue par toute la cour de très mauvais œil, 
et comme, en définitive, elle n'obtint pas le résultat 
désiré, Ambroise ayant bien réussi à dévoiler les inten- 
tions menaçantes de Maxime, mais non à les prévenir, 
on s'en prit de ce mauvais succès au caractère entier 
et aux procédés hautains du négociateur, et on envoya 
à sa place un vieux fonctionnaire réputé d'humeur plus 
conciliante et élevé à meilleure école diplomatique, 
lequel n'eut pourtant rien de plus pressé que de donner 
tête baissée dans le premier panneau qui lui fut tendu. 
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Avec Théodose, le vent de la faveur ayant tourné, 
plus de ménagement fut nécessaire. Mais la compo- 
sition du personnel n'ayant pas changé, la conspi- 
ration contre l'influence d'Ambroise dut se continuer 
à petit bruit, par des insinuations malignes et des 
griefs supposés ou dénaturés. Il est rare qu'un travail 
constant de cette nature n'ait pas, à la longue, quelque 
action sur ceux mêmes qui sont le moins disposés à la 
subir. Aussi voit-on, par divers indices, que, quels 
que fussent toujours l'estime et même le respect de 
Théodose pour Ambroise, on réussit à éveiller sa 
susceptibilité et à le mettre en garde contre l'abus que 
pourrait faire de sa complaisance un saint homme que 
l'ardeur même de son zèle pouvait porter à dépasser 
la limite des attributions légitimes de son ministère. 
Ambroise dit lui-même, dans la lettre que j'ai citée, 
qu'il s'apercevait qu'on commençait aie tenir à l'écart; 
et il sut que l'empereur s'était plaint qu'il était trop 
bien informé de ce qui se passait dans son conseil. 
Celte méfiance succédant à une complète intimité, 
était probablement due au souvenir d'une scène assez 
pénible que le R. P. van Ortroy a rappelée, bien qu'il 
ne paraisse pas en avoir bien saisi la portée. Ce fut 
d'une discussion engagée publiquement où l'évêque ne 
craignit pas d'exercer une véritable pression sur le 
souverain pour lui arracher, en quelque sorte, malgré 
sa contrariété visible, un acte qu'il n'avait pu obtenir 
par persuasion. 

Il s'agissait de désordres assez graves causés dans la 
région lointaine du Taurus par le zèle intempérant de 
quelques moines et auxquels l'évêque de la petite 
ville voisine de Callinique était accusé d'avoir pris 
part. Des bâtiments considérables avaient été incen- 
diés, entre autres une synagogue juive. Théodose, qui 
s'était flatté, en quittant l'Orient, de l'avoir laissé en 
paix, fut vivement contrarié de ce trouble, et ordonna 
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des peines graves contre les coupables : tous, y com- 
pris l'évêque lui-même, durent réparer à leurs frais 
les bâtiments détruits. Ambroise trouva la condamna- 
tion sévère et précipitée : il ne pouvait supporter 
surtout la pensée d'un ministre de Jésus-Christ con- 
traint de faire amende honorable aux héritiers de ses 
meurtriers. Une synagogue juive élevée par la main 
d'un évêque, voilà de quoi il ne pouvait prendre son 
parti. Absent de Milan quand cet incident lui fut 
connu, il écrivit à Théodose, en termes assez vifs, pour 
le conjurer de révoquer une décision qui lui paraissait 
inconvenante. Plusieurs jours s'écoulèrent, il rentra 
dans Milan et ne reçut aucune réponse. Il saisit alors 
la première occasion qu'il trouva de porter la parole 
devant l'empereur pour se plaindre que sa réclamation 
n'eût pas été accueillie, et le fit en termes si clairs que 
l'empereur ne put s*y méprendre. L'abordant aussitôt 
qu'il eut fini de parler : « Est-ce à moi, lui dit Théo- 
dose, que vous vous êtes adressé? — Oui, répondit 
Ambroise, c'est de vous et à vous que je parle ; » et il 
renouvela ses instances. Théodose, pris par surprise, 
hésita, se défendit, et promit des adoucissements à la 
peine dont Ambroise ne fut pas satisfait. Un débat 
s'éleva alors devant la foule étonnée, auquel prirent 
part des officiers de la suite de Théodose, entre autres 
le maître de la cavalerie qui s'exprima avec emporte- 
ment sur les violences auxquelles se livraient les 
moines. Ambroise, se retournant vers cet interrupteur 
malencontreux, le pria assez vertement de ne pas 
intervenir là où il n'était pas appelé ; et, pour mettre 
fin à la discussion, il déclara qu'il n'achèverait pas le 
service divin, si justice n'était pas faite comme il 
l'entendait, non seulement à l'évêque, mais à ceux qui 
n'avaient agi que de concert avec lui. Pressé de la 
sorte, Théodose finit par s'exécuter, mais de si mau- 
vaise grâce, que l'accomplissement de sa parole pou- 
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vant paraître encore douteux, il dut la renouveler à 
haute voix, à plusieurs reprises, et Ambroise écrivait 
le lendemain à sa sœur que, sans cette assurance, il 
n'aurait pas consenti à remonter à Tautel. 

Si bon chrétien que fût Théodose et quelque dispo- 
sition sincère à l'humilité qu'il conservât malgré sa 
grandeur et sa gloire, il n'aurait pas été, je ne dis pas 
un monarque, mais un homme, s'il ne fût pas sorti de 
l'église ce jour-là assez mortifié de l'espèce de capitu- 
lation à laquelle il avait dû être réduit devant une 
assemblée composée de ses sujets; et quant aux courti- 
sans qui l'entouraient, ils auraient été bien peu experts 
dans l'art de flatter et de plaire, s'ils n'avaient pas 
saisi cette occasion pour exciter en lui et aigrir le 
sentiment de la dignité blessée. On en était là, et dix- 
huit mois seulement s'étaient écoulés depuis un inci- 
dent dont les commentaires n'avaient pas dû manquer 
et dont on devait s'entretenir encore quand éclata 
l'affreux événement de Thessalonique, et Théodose 
dans l'état de trouble où il était encore, reçut la dure 
réprimande d'Ambroise. Quoiqu'elle fût, comme je l'ai 
dit, destinée à lui seul, il eût été impossible de ne pas 
donner connaissance du fond sinon des termes à ses 
conseillers, car l'atroce exécution n'avait pu être 
ordonnée à leur insu et sans leur concours. Impossible 
donc de ne pas les consulter sur les mesures répara- 
trices qui lui seraient certainement demandées et 
d'ailleurs, l'éclat avait été trop grand pour que la suite' 
quelle qu'elle pût être, n'eût pas le même retentis-' 
sèment. Ce que ce cénacle politique dut penser de la 
lettre d'Ambroise, il n'est pas difficile de le deviner- 
il suffit de se rappeler ce que dans tout le cours de 
1 histoire de l'Eglise les défenseurs du pouvoir poli- 
tique, empire ou monarchie, ont toujours dit quand 
un acte du souverain a encouru une censure épiscopale 
ou pastorale. Ambroise, en terminant 5on exhortation 
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à la pénitence, faisait clairement entendre à Théodose 
qu'il ne pourrait célébrer le saint sacrifice devant Jui 
tant qu'il paraîtrait couvert de l'effusion d'un sang 
innocent. On allait donc avoir une seconde représen- 
tation de ce qui s'était passé pour le jugement de 
l'évêque de Callinique, et le moyen était trouvé pour 
Ambroise, en se faisant le censeur de tous les actes de 
l'empereur, d'attirer a lui, par une voie indirecte, le 
pouvoir suprême. Encore, dans l'affaire de Callinique, 
il s'agissait de la dignité d'un évêque à défendre, 
c'était un litige qui pouvait intéresser l'Eglise. Mais à 
Thessalonique, rien de pareil : c'était la répression, 
excessive ou non, d'une rébellion à laquelle ni la foi, 
ni l'Eglise n'avaient rien à voir. Si, cette fois, l'inter- 
vention d'Ambroise était encore admise et suivie 
d'effet, le même fait pourrait se renouveler en toute 
occasion et à propos de tout, et l'empereur avait dans 
l'exercice quotidien de son pouvoir un juge et un 
maître. Ces arguments qu'on n'a pas besoin d'entendre, 
car on les a lus partout, — qui auraient eu une appa- 
rence de vérité s'il ne se fût agi d'un fait tellement 
odieux qu'on n'y pouvait faire l'application des règles 
de prudence et de convenance ordinaires, — flattaient 
trop, chez Théodose, le souci qu'ont toujours les 
meilleurs souverains de l'indépendance de leur auto- 
rité, pour ne pas être admis par lui, ne fût-ce que 
comme un moyen de faire taire une voix dont les 
accents sévères ne s'accordaient que trop avec les 
reproches intérieurs de sa conscience. Il fut donc 
convenu que puisque la lettre n'était pas rendue 
publique, elle serait tenue pour non avenue. L'honneur 
de l'empereur et la dignité de Tempire y étaient égale- 
ment intéressés. 

N'en tenant pas compte, quelle réponse y faire, et 
fallait-il même en faire une? On ne le pouvait, sans 
entrer en discussion sur les faits de Thessalonique, ce 
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qui n'était guère possible en face de Topinion publique 
indignée. Ne répondant rien, fallait-il s'abstenir de 
paraître h l'église? C'était se reconnaître bien jugé et 
accepter la sentence d'Ambroise avant même que la 
teneur en fût bien connue. Le plus simple parut être 
d'aller résolument au-devant des prétentions exces- 
sives de l'évêque, en l'avertissant, par cette attitude, 
qu'on ne lui laisserait pas faire un pas de plus sur le 
terrain politique et judiciaire, domaine de César, où le 
Christ lui-même avait refusé d'étendre la juridiction de 
l'église. Après tout, Ambroise était homme de sens, au 
fait des nécessités de la politique, il ne serait pas 
j)ressé de fermer la porte de l'Eglise à un empereur 
qui ne lui avait donné que des preuves de dévouement, 
et de faire de lui, en blessant son orgueil à un point 
sensible, un nouveau Constance et un autre Valens : il 
saurait bien trouver quelque moyen de satisfaire les 
exigences de sa conscience sans compromettre, par un 
éclat irréfléchi, une union précieuse qu'il avait tout 
intérêt à conserver. Convaincu ou du moins encouragé 
par ses conseils. Théodose prit le chemin de l'église, 
non probablement sans éprouver quelque trouble inté- 
rieur, en pensant aux rudes vérités qu'il allait entendre. 

C'est parce que Ambroise, qui le connaissait, devi- 
nait cet état de son âme et, décidé à ne se prêter à 
aucune défaillance, craignait pourtant le scandale d'une 
explication violente dans le lieu saint, que, du plus 
loin qu'il l'aperçut, il vint au-devant de lui dans le 
vestibule de l'église, et l'étourdit par les flots d'une 
éloquence indignée. Théodose, qui s'avançait déjà d'un 
pas mal assuré et n'était nullement prêt pour une joute 
oratoire, recula et se retira la tête basse, n'osant enga- 
ger une contestation qu'il ne se sentait pas de force à 
soutenir. 

Est-ce que je me fais illusion? Est-ce que les faits 
rapportés par Théodoret n'ont pas aussi leur explica- 
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tion toute naturelle ? En particulier cette démarche de 
Théodose que le R. P. van Ortroy regarde comme 
impossible après les incidents du procès de Callinique, 
ne paraît-^lle pas, au contraire, comme une occasion 
qu'on était heureux de saisir pour effacer le souvenir 
d'un procédé qui, s'il était passé en force de chose 
jugée et en habitude, courait risque de gêner singu- 
lièrement le pouvoir politique en grandissant outre 
mesure le pouvoir épiscopal ? Est-ce que chacun des 
personnages, présentés sous ce jour, empereur, évêque 
et politiques, ne joue pas le rôle et ne tient pas le 
langage qui lui convient ? Est-ce que la vraisemblance 
n'est pas telle qu'elle* ressemble à la vérité même et ne 
peut-on pas dire que les choses ont, non seulement pu, 
mais dû se passer ainsi? 

Quant au discours que Théodoret met dans la 
bouche d'Ambroise, il est bien entendu qu'on ne peut 
le regarder comme la reproduction textuelle des 
paroles que Théodose a dû entendre. Nous avons tous 
été élevés à apprendre le recueil intitulé Conciones, et 
nous savons que tous les historiens de l'antiquité, 
même les plus graves, même Thucydide ou Tacite, 
même ceux qui, comme César, ont été mêlés eux- 
mêmes aux événements qu'ils racontent, ne se sont 
jamais fait scrupule d'insérer dans leurs récits ces 
pièces de rhétorique faites après coup et qui avaient, 
à leurs yeux, l'avantage de bien exprimer les senti- 
ments des orateurs et de bien définir leur position. Je 
crois même que plusieurs de nos historiens modernes, 
entre autres de Thou et Saint-Réal, n'ont pas craint 
de recourir à cet expédient pour animer et vivilier 
leurs récits. Passons donc condamnation sur le lan- 
gage prêté à Ambroise par Théodoret : seulement 
répithète à* ampoulé que le R. P. van Ortroy lui applique 
sans réserve me paraît sévère. Sans doute le ton est 
plus emphatique que celui qui distingue en général 
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Téloquence d'Ambroise, maïs quelques traits cependaut 
me paraissent dignes de lui, entre autres, cette noble 
et pressante prosopopée : « Comment oserez-vous 
lever vers Dieu vos mains sanglantes ? Comment ose- 
ront-elles toucher le corps sacré de Jésus ? Comment 
oserez-vous porter son sang à ces lèvres qui, par une 
parole de colère, ont fait répandre celui de tant d'inno- 
cents? » 

L'état d'âme dans lequel dut rester Théodose à la 
suite de cette entrevue si agitée, et qui laissait tout en 
suspens, explique à mon sens très suffisamment le long 
délai qui s'écoula avant qu'aucune résolution de sa part 
fût connue : retard dont il serait difficile de rendre 
autrement compte. Je crois avoir bien défini la per- 
plexité à laquelle cette grande âme, égarée, mais tou- 
jours généreuse, resta en proie, en disant que si le 
fond de son âme était touché par le remords de son 
crime et les peintures cruelles, mais trop véridiques, 
qu'Ambroise en avait faites, les considérations poli- 
tiques qui avaient fait effet sur son esprit ne cessaient 
pas de le disposer à la résistance. La crainte qu'on 
lui avait fait concevoir de voir s'élever une puissance 
rivale de la sienne, prétendant dicter ou exécuter la 
loi à sa place, combattait, si elle n'étouffait pas ses 
scrupules. Tout n'était donc pas, on peut le croire, 
obstination et orgueil dans le sentiment qui retenait 
sur ses lèvres l'aveu pénitent prêt à s'échapper. 
Ëtait-ce bien seulement un acte d'humilité personnelle 
qu'on demandait de lui ? N'était-ce pas aussi l'abaisse- 
ment de l'Empire ? Ce pouvoir impérial dont il avait 
reçu le dépôt, n'avait-il pas le droit et par là même le 
devoir de le préserver de toute atteinte ? Il y eut pen- 
dant ces huit mois d'hésitation, dans cette conscience 
royale, un de ces combats, c'est trop peu dire, un de ces 
supplices intérieurs que connaissent seules les âmes 
honnêtes, quand, ayant eu le malheur de sortir de la 

i3. 
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voie droite, elles ne voient plus clairement par quelle 
porte elles doivent y rentrer. C'est un genre d'épreuves 
que les moralistes aiment à étudier et à peindre. Pen- 
dant cette incertitude dont la cause ne put manquer 
d'être connue, tous les regards étaient fixés sur le 
siège impérial vacant de l'Église, et l'attente en se 
prolongeant ne fit que donner une solennité plus grande 
à l'impression causée par le dénouement. 

Ce dénouement est amené dans le récit deThéodoret 
par une scène qui a aussi son intérêt, que le R. P. van 
Ortroy refuse d'admettre, et pour laquelle je crois 
encore pouvoir demander grâce. A mesure que le 
temps s'écoulait, l'angoisse de Théodose devenait plus 
poignante, et, à Tapproche des fêtes de Noël, ce fut 
chez lui un véritable désespoir de penser que pendant 
que le monde chrétien tout entier allait célébrer le 
bienfait de la rédemption, lui seul devait se regarder 
comme exclu du droit de s'en faire l'application. C'est 
à un accès de douleur de cette nature qu'il était livré 
quand le préfet du palais, Rufin, entrant chez lui pour 
quelque affaire de service, le trouva la tête dans ses 
mains et le visage baigné de larmes. S'informant du 
sujet de son trouble (que peut-être il avait déjà remar- 
qué), Rufin s'offrit à aller trouver Ambroise, se faisant 
fort de le décider à se relâcher de la rigueur de sa 
sentence, et Théodose le laissa partir, pour tenter ce 
message de paix. C'est ce que le R. P. van Ortroy se 
refuse absolument à croire. D'après l'importance du 
poste occupé par Rufin, il avait dû être de ceux qui 
avaient au moins connivé sinon concouru à l'acte si 
justement réprouvé de Théodose et qui l'encourageaient 
dans son refus de se rendre à la réprimande de 
l'évêque. C'était donc, pour ménager une réconciliation, 
le dernier médiateur qu'on dût avoir l'idée de choisir; 
et la maladresse de l'invention indique assez le cas 
qu'on en doit faire. 
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L'intervention de RuGn n'étant pas nécessaire à l'en- 
semble du récit de Théodoret, on pourrait aisément 
la supprimer, s'il était réellement impossible de 
l'accepter. Mais c'est ici qu'un peu d'expérience de la 
souplesse de caractère des gens de cour et de la fertilité 
de leur esprit en tout genre d'intrigues doit mettre en 
garde contre toute assertion d'une nature trop absolue. 
Sans doute, on peut croire que Rufin, d'après la situa- 
tion qu'il occupait, et aussi d'après le caractère que 
révéla plus tard sa carrière agitée, avait dû être de 
ceux qui avaient le plus vivement poussé Théodose à 
établir, en face du pouvoir épiscopal, l'indépendance 
de son principat. Mais il lui suffisait de voir que, au 
lieu de s'enhardir et de se fortifier par la lutte. Théo- 
dose était de jour en jour plus intimidé et plus abattu, 
pour s'assurer qu'il ne se maintiendrait pas longtemps 
dans cette résistance, n'étant pas de force à la soutenir, 
et on pouvait prévoir le moment où de guerre lasse, il 
irait se jeter aux pieds et dans les bras de l'évêque. Ce 
serait alors le retour complet de l'influence d'Am- 
broise, d'autant plus puissante qu'elle aurait été vaine- 
ment combattue et qu'elle reparaîtrait triomphante. 
Ambroise rentrant au palais après que Théodose 
aurait sollicité et obtenu de lui son pardon, c'en était 
fait du crédit et de la faveur de ceux qui avaient tenté 
de lui tenir tête. Il ne restait plus qu'une ressource : 
c'était de fléchir Ambroise par un acte de déférence 
dont il sentirait le prix, et d'opérer ainsi entre l'évê- 
ché et le palais impérial un rapprochement sans bruit 
dont une part du mérite reviendrait au négociateur. 
Assurément, c'était bien mal connaître Ambroise que 
de le croire capable de modifier pour une satisfaction 
d'amour-propre un acte dicté par sa conscience. Mais 
que de gens croient ne pas faire tort aux autres en les 
jugeant d'après eux-mêmes! Sans doute, c'était aussi 
pour le premier magistrat du palais baisser singulière- 
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ment de ton et changer de langage. Mais pourquoi 
Rufîn n'aurait-il pas été un de ces politiques, comme 
il en existe beaucoup à notre connaissance, à qui les 
yariations coûtent peu, et qui ne regardent pas à la 
pièce où ils jouent pourvu qu'ils y aient un rôle à 
remplir? 

Quand Ambroise eut traité ces misérables expédients 
de la politique humaine avec tout le dédain qu'ils 
devaient inspirer à un ministre de la loi divine, tout 
était dît, et le dénouement prévu par Rufin était 
certain : rien ne pouvait plus empêcher Théodose de 
venir implorer à genoux la délivrance de son âme. Le 
récit que fait Théodoret de ce triomphe de la con- 
science et de la foi sur la fierté et même sur la pru- 
dence royale est empreint d'une émotion si naturelle et 
si touchante que je pense qu'aucun critique ne sera 
assez impitoyable pour nous en priver. L'Évangile lui- 
même n'a pas tiré du cœur de l'enfant prodigue un 
appel plus déchirant à la compassion paternelle. 
Malheureusement, j'ai encore le regret de me trouver 
en désaccord avec le R. P. van Ortroy sur la nature 
du châtiment qu' Ambroise imposa à Théodose. J'ai fait 
honneur à Ambroise d'avoir substitué aux pénitences 
canoniques ordinaires, dont l'éclat et la durée auraient 
prolongé la crise dont le monde chrétien souffrait, un 
acte qui gardait encore, même dans l'aveu de la faute 
et dans la promesse de réparation, le caractère de la 
souveraineté : c'était la rédaction d'une loi rendue 
dans la forme législative ordinaire, et portant qu'au- 
cune sentence entraînant la confiscation ou la mort ne 
serait publiée et exécutée que trente jours après avoir 
été prononcée. Or il se trouve, je dois en convenir, 
qu'une telle loi existe bien en effet, dfins le Code, mais 
qu'elle y porte la date de l'année 38o, antérieure de 
plusieurs années au massacre de Thessalonîque : elle 
ne peut donc avoir été promulguée à la suite de ce 
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déplorable événement et pour assurer qu à Tavenir 
rien de pareil ne se renouvellerait. 

C'est par cette remarque qui, dans ces termes, ne 
souffre pas de contestation, que le R. P. van Ortroy 
termine le développement de son système, et c'est, sui- 
vant lui, l'argument le plus fort qu'on puisse trouver 
pour condamner sans rémission la sincérité de Théodo- 
re!. Oserai-je dire, qu'au contraire, je n'en connais 
pas de plus faible? Très certainement la loi existait, 
mais la preuve que c'était absolument comme si elle 
n'existait pas, c'est qu'il n'en avait pas même été 
question, quand l'ordre fut donné de passer au fil de 
l'épée une foule innocente, que personne ne remarqua 
qu'elle était violée et que ce grief ne figure pas dans 
l'acte d'accusation, pourtant si sévère, d'Ambroise. 
Elle était donc à cet état de sommeil et d'oubli qui est 
commun à beaucoup de législations dans tous les 
pays. Est-ce qu'il n'y a pas chez nous, en particulier, 
plus d'un exemple de ces législations existantes, dont 
on ne se souvient que quand on a trouvé un intérêt à les 
appliquer, et auxquelles il faut alors ajouter un décret 
spécial pour les remettre en mémoire et en vigueur ? Il 
semble que nous avons vu quelque chose d'analogue 
assez récemment. Quand, après plus de cinquante ans 
d'inexécution, on s'est avisé d'appliquer aux congréga- 
tions religieuses des arrêts du parlement de Paris et 
des décrets du premier Empire, auxquels personne ne 
songeait plus, est-ce que le ministre, auteur de cette 
invention inattendue, n'a pas commencé par en donner 
avis par un acte inséré au Journal officiel^ Mettons que 
la même chose se soit passée à Milan et que Théodoret 
ait pris pour une loi nouvelle un acte qui exhumait et 
ressuscitait une loi ancienne. L'erreur est possible et 
serait pardonnable. Que celui-là lui jette la pierre qui, 
dans un travail de quelque étendue, n'a pas commis de 
péché plus grave. 
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Tel est, dans son ensemble, le récit que j*ai repro- 
duit et que je crois encore aujourd'hui pouvoir 
défendre. Si même, pour en rendre compte, j'ai cru 
devoir y joindre quelques commentaires, je suis loin 
de leur reconnaître la même certitude qu'aux faits 
eux-mêmes. Mais il suffit que ces faits puissent recevoir 
une explication vraisemblable pour qu'on n'ait pas le 
droit de leur refuser leur place dans l'histoire. Je crois 
me conformer aux règles les plus sévères de la critique 
en affirmant qu'un historien digne de ce nom, qui 
raconte des événements qu'il a pu connaître, a droit 
d'être cru sur parole, à moins que ses assertions ne se 
heurtent à des impossibilités matérielles ou morales. 
Matérielles : dans le cas présent, on n'en allègue 
aucune ; morales : c'était plus difficile à constater, mais 
je crois avoir fait voir qu'il n'en existe pas davantage. 
Ce qui me confirme, d'ailleurs, dans la pensée que, 
même dans les suppositions que j'ai pu faire, je ne me 
suis pas trop écarté de la vérité, c'est leur accord avec 
le souvenir gardé par les contemporains du spectacle 
qu'ils avaient eu sous les yeux, et leur langage quand 
ils ont eu occasion d'en parler. Cest le témoignage que 
je trouve, en particulier, dans ce passage d'un des 
l)lus fameux des disciples d'Ambroise, le grand Augustin 
qui, ayant dans sa Cité de Dieu à rappeler les vertus 
des empereurs, s'écrie : « Quoi de plus admirable que 
la profonde humilité de ïhéodose, lorsque, entraîné 
par les bruyantes remontrances de quelques-uns de ses 
familiers à sévir contre les habitants de Thessalonique 
dont il avait accordé la grâce à l'intercession des 
évêques, il trouve une justice sainte qui l'arrête au 
seuil de 'église, et il fait une telle pénitence que le 
peuple intercède pour lui, pleurant à la vue de la 
majesté impériale humiliée, plus affligé de son abaisse- 
ment qu'il ne fut effrayé de sa colère en l'offensant ! » 
(Saint Augustin, De Civitate Dei, lib. V, cap. xxvi). Sauf 



APPENDICE. 227 

rintercession des évêques dont malheureusement il 
n'existe aucune trace, est-ce que ce n'est pas là 
l'ébauche en quelques traits du tablccnu que j'ai essayé 
de peindre? Ces fâcheuses inspirations des familiers de 
Théodose, cette inquiétude répandue même chez ses 
amis, que l'humilité de l'empereur ne tournât à l'humi- 
liation de l'Empire, n'est-ce pas bien l'état des esprits 
que j'ai cru pouvoir décrire? Et cette admirable 
phrase : « une justice sainte l'arrêtant au seuil de 
l'église », pourquoi n'y voir qu'une métaphore et non 
pas une réalité, l'apparition d'Ambroise sur les mar- 
ches de l'église pour empêcher le pécheur couronné 
de les franchir? Nous ne sommes donc pas obligés. 
Dieu merci, de priver la postérité chrétienne de rien 
de ce qui fait, depuis des siècles, l'objet de sa constante 
et salutaire admiration. Dans ces premiers temps du 
triomphe de l'Eglise qui ont été mêlés de bien des jours 
d'épreuve, elle n'a eu que trop à souffrir de l'orgueil 
des souverains qui prétendaient être ses défenseurs; 
elle a eu aussi dans son sein plus d'une défaillance à 
déplorer. C'est une bonne fortune que de rencontrer 
face à face un ministre de l'Evangile intrépide et un 
grand homme confessant sa faute au pied de la croix. 
On aime à fixer ses regards sur de tels exemples, et de 
telles leçons sont, dans tous les temps, utiles à méditer. 
Il faut se féliciter de pouvoir, sans manquer aux droits 
imprescriptibles de la vérité, les garder intactes, telles 
que nous les a transmises une vénérable tradition. 
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